【未開封の段ボール】六年越しの「休憩中」｜拝啓文芸部
Mr.Q様の「拝啓文芸部」に参加させていただきます。
今回のお題は「未開封の段ボール」。
開けられないまま持ち続けた箱と、いつの間にか遠ざかってしまった友人について、小さな物語を書いてみました。
よろしくお願いします🌿
六年越しの「休憩中」
拝啓、未開封の段ボールへ。
あなたを開けるのが怖くて、私は二度も引っ越しをしました。
六年前、商店街の片隅で営んでいた小さな喫茶店を閉めました。
一緒に店を始めた美咲とは、最後の半年、ほとんど口をきいていませんでした。
売上は落ち、家賃の支払いも苦しくなる一方。それでも私は、休むことが怖かったのです。
「今日は早く閉めて、少し休もうよ」
ある日、美咲がそう言ったとき、私は思わず声を荒らげました。
「休んでたら、お金は入ってこないでしょ。あなたは気楽でいいわね」
美咲は何も言い返しませんでした。
翌月、彼女は店を辞めました。
そして閉店の日、私のために一つの段ボールを残していったのです。
「これ、持っていって」
そう言われたのに、私は中身を確かめませんでした。
あの頃の自分の必死さも、美咲に言ってしまった言葉も、思い出したくなかったから。
それから六年。
あなたは押し入れの奥で、ずっとガムテープを貼られたままでした。
先週、部屋の片づけをしていると、久しぶりにあなたが出てきました。
段ボールの角はつぶれ、ガムテープは黄色く変色していました。
もう捨てよう。
そう思って持ち上げたとき、底に小さな文字を見つけました。
『落とさないでね。大切なものだから』
美咲の字でした。
私は床に座り、ゆっくりとテープを剥がしました。
中から出てきたのは、店で使っていた二つのマグカップと、小さな木の札でした。
片面には「営業中」。
裏返すと「休憩中」。
そして、その下に一枚の便箋がありました。
『あなたはいつも、誰かのために頑張っていたね。でも私は、一緒に何もしない時間も好きだったよ。いつかまた、二人でゆっくりお茶を飲もう』
私はしばらく、便箋を持ったまま動けませんでした。
店を失ったことばかり悔やんでいました。
けれど、あの日まで私が失いかけていたのは、店だけではなかったのです。
六年ぶりに、美咲へメッセージを送りました。
『ずっと開けられなかった箱を、今日やっと開けたよ。あのときはごめんね。もしよかったら、またお茶を飲みませんか』
送信してから、何度も画面を確かめました。
返事が来たのは、夕飯を作っているときでした。
『日曜日なら空いてるよ。今度こそ、ちゃんと休もうね』
私は少し笑って、それから泣きました。
今、窓辺には「休憩中」の札が置いてあります。
六年間しまい込んでいた二つのマグカップも、きれいに洗いました。
日曜日には、久しぶりにお湯を沸かそうと思います。
今度は売上も、閉店時間も気にせずに。
未開封だったあなたへ。
開けるのが遅くなって、ごめんなさい。
でも、まだ間に合ってよかった。
参加企画のお題記事：
