30代女、はじめての虫歯にぽそぽそになる

　虫歯になったことがないのが自慢だった。
　けれども、見つけてしまった。
　歯のミゾに、鉛筆で書いたような黒い線があるのを……。


　痛みはない。
　本当にこれが、虫歯なのだろうか。
　私は意を決して、歯医者を訪れた。


　矯正歯科は何度も訪れたことがあるが、歯医者は片手で数えるくらいしか行ったことがない。
　しかも虫歯治療ではなく、歯の矯正のため、永久歯を4本抜く必要があり、その時に行った以来だった。
　小学生の時だった。
　あの時、永久歯を抜いた時の痛みが忘れられない。
　目から火花が飛び出して、私は確実に幽体離脱した。


　虫歯も同じくらい痛いのだろう……。


「虫歯の初期ですね〜」
　お姉さん先生が言った。
　やはり、虫歯だった。

「先生！　私、初めての虫歯なんです！　痛いですか？」
　尋ねると、先生は元々ハの字の眉をさらに下げた。
「初めて……ですか」
　先生はおもむろに目の前にあるモニターをつける。
　そして、アニメ動画を見せてくれた。
　その内容は大雑把にいうと、以下のとおりである。


　虫歯になった歯を、削ります。
　削った歯に、聖なる光をあてます。
　プラスチックを注ぎます。
　完成〜〜☆


　動画をプチッと消すと、先生は私の顔をのぞきこんだ。
　「痛みには、弱いほうですか？」

　……え？


「たぶん、あの、ハイ（震え）」
　先生は再び困ったように眉を下げた。
「痛かったら、麻酔しましょうね」


（痛かったら？）


　びびっているうちに、椅子が倒されてしまう。

　えっ、えっ、心の準備が！
　もう始めるんですか？

「お水が跳ねるので、お顔にタオルかけますね」

　目隠しをされてしまえば、もう何が起きるのかわからない。
　めちゃくちゃ怖い！

　おお、神よ……。
　私はもうだめです……。
　アーメン。



「お水がでますね〜」
　右から先生の声がして、口の中に水が注がれる。
　左に助手がいるのか、別の器具が入れられたような気配がした。
　そして、水を吸い取っている。
　細長いホース状の掃除機が、水を吸い込んでいるように思えた。

　そうだ。
　水が流され、水を吸い取っている。

　一体、何が起きているのだ。
　私の口の中で。

　水が、移動している。


「痛いですかー？」
　先生の声が聞こえた。
「痛かったら、左手をあげてくださいねー」
　本当にこのセリフ、言うんだ。
　と、ある意味感動を覚えた。


　だが、痛いはずがない。


　なぜなら、私の口の中では、
　右から水が注がれ、
　左からその水を吸い込んでいるのだ。

　この謎の儀式には一体なんの意味があるというのだろうか。
　水は一体、なぜ放流されているのか。
　そして、一体いつになったら先ほど動画で見た、歯を削る作業になるのだろうか……。



　私は尖ったドリルが口の中に入ってくるのを想像して、手を握り合わせた。

　ああ、古代エジプトの歯科治療は痛かっただろうな。
　徳川家康も虫歯になったんだっけか。可哀想に。

　走馬灯のように、歯の歴史が頭の中を流れていく。


　ああ、可哀想な私の歯。
　頭を削られてしまうなんて、可哀想！




「はい、終わりましたよ〜」






　え？




　おわ、おわり？？



　ドリルは？（ドリルせんのかーい！）



「痛くなかったですか？」
　体を起こして、神を仰ぎ見るように先生を見た。
「全然痛くありませんでした」
　水が、右から左に移動していただけです。
「削ったん………ですか？」
　私は半信半疑である。
「はい〜」

　先生は再びモニターをつけ、治療後の歯を見せてくれた。
　そこには、真っ白しろになった私の歯がうつっていた。

　驚いた。
　現代に生まれてヨカッターーー！！！！



　「ただ……。先ほどレントゲンを撮ったさいに、爆弾が写っていました」

　なん、だ……と？

「これを見てください」

　先生はモニターの写真を変え、レントゲン写真をうつしだす。
　そこには、恐るべき事実が写っていた。

　歯茎の下。
　古代遺跡の柱のように、一本の親知らずが横向きに埋まっていた。

「せっ、先生！これは！」
　嘘であってほしい、と願う。
　しかし、無情にも先生はしっかりとうなずいた。
「大学病院で抜く必要があります」





　だっ、大学病院だってぇぇええええええ？




　To be continued……
　次次次次回、発掘される親知らず。絶対応援してくれよな☆