胃瘻は美容ドリンク？ツヤツヤの真相✨

第9章
パパの再々出発

第4話　胃瘻は美容ドリンク？ツヤツヤの真相✨

9月9日。
パパは再び胃瘻造設のため、S病院へ転院しました。

食事がまったく摂れないわけではない。
でも、経口摂取だけでは体重が減っていく。
そのための胃瘻造設であることは、きちんとS病院にも申し送りされていました。

そして、無事に胃瘻を増設し、9月29日に光栄病院へ戻りました。
入院期間は20日間でした。

戻ってから数日後、担当医から連絡がありました。

「やはり、若干の反応の低下はあります」

刺激の少ない環境だった影響でしょう、とのことでした。

そして、もう一つ。

S病院では食事が摂れていたため、胃瘻からの栄養投与は行われていなかった、というのです。

「お伝えしてあったのですが……」
「結果として、体重は少し減って戻ってきました。」

先生も栄養士さんも、どこか悔しそうでした。
正直、がっかりしました。

でも先生は、言いました。

「これからです。 ひとつ不安は減りましたね」

胃瘻は無事に造設できた。
土台は整った。

そして、もうひとつ提案がありました。

「本来、骨折での入院期間は残りわずかです。
ですが、このままご自宅へ戻すことはできません。
改めて“廃用症候群”として、最大3ヶ月リハビリを続けましょう」

リハビリ病院の入院期間は、病名によって決まっています。

蘇生後脳症は6ヶ月。
骨折は3ヶ月。
廃用症候群も3ヶ月。

パパは骨折で入院し、2ヶ月目に20日間別の病院へ転院しました。
このまま骨折扱いでの入院では、残りの日数はほとんどありませんでした。

でも、入院期間を“廃用症候群”として再設定してくれたのです。

遠回りのようでいて、 ここからが本当の勝負でした。
家に帰る日は、また延びました。
でも、不安よりも、期待のほうが、少し大きくなっていました。

光栄病院に戻り、 胃瘻と経口摂取の両方で栄養を摂るようになったパパは、少しずつ体重が増えていきました。

なかなか面会には行けませんでしたが、 先生や看護師さん、リハビリの先生方が、定期的に様子を教えてくれました。

長い安静期間を経た体は、 劇的に回復するわけではないようでした。
でも、皆さんが口を揃えて言うのです。

「歩行や嚥下機能も大切ですが…… 何より

肌がツヤツヤになったんです」

思わず笑ってしまいました。

次に会いに行くのが、なんだか楽しみになりました。

パパには、家に帰るためのリハビリを。

私は、少し変わってしまったパパと これからどう向き合っていくのかを考える準備を始めました。

10月末。
パパが胃瘻を造設してから1ヶ月後、久しぶりに面会へ行きました。

嚥下造影検査（VF）の結果確認と、胃瘻栄養の管理指導のためです。
少し緊張して病室へ入りました。

でも——

そこにいたパパは、 本当に

お肌がツヤツヤでした。
ツヤツヤというより、
ピカピカ✨

顔色は明るく、血色も戻っていました。
張りも弾力も見違えていました。

私を見ると少し驚いた表情をして、 すぐにニコニコと笑い、
私にしか分からない不鮮明な言葉で、

「レオは？」

と聞きました。 その一言が、たまらなく嬉しかったのです。

⸻ VF検査の結果は、

「やはり食事だけで十分な栄養を確保するのは難しいでしょう。
でも、引き続き“食べること”を楽しめるようリハビリを続けましょう」

というものでした。

そして、胃瘻栄養の管理指導。

担当してくれた看護師さんは、とても気さくな方で、いつも自然と会話が弾みます。

「パパさん、本当にお肌がツヤツヤになったでしょう？」

「そうですね。本当にびっくりしました。
表情も良くなっていて、安心しました」

すると看護師さんが、笑いながら言いました。

「これ、毎晩ビールの代わりに1パック飲んだら、私もツヤツヤになるかしらね？」

あれほど重い決断だった胃瘻が、
こんな冗談で笑える存在になっていました。

あのときは——

「奪うか、守るか」

という選択だったのに、 今はまるで

美容ドリンク

のようです。

「食事が摂れない日は、その分を胃瘻で追加できます。 私たちも安心です。」
「ご家族も安心できますよ」

そう言ってもらえたとき、
あの日、必死に “負けじゃない”と言い聞かせていた自分に、やっと胸を張ることができました。

そして、このとき思ったのです。

胃瘻にして、よかった。
本当に、よかった。

そのくらい、 パパの顔はツヤツヤ、ピカピカで見違えていました。

体つきは、まだ細いままでした。
筋力も、決して十分とは言えません。

でも、不思議でした。
痩せているのに、弱々しくはない。

内側からエネルギーが戻ってきているようでした。

面会の終わり。

「また来るねー！ 次は歩けるようになっておいてねー。 じゃあね👋」

冗談まじりにそう言うと、 パパは少し照れたように笑って、
不自由な手を振ってくれました。

あの日の帰り道は、 重たい決断をしていた頃とは違う、
少し軽い足取りでした。

“勝負の3ヶ月”を終える頃。

無事、退院が決まりました。

そして退院前カンファレンスが行われました。

カンファレンスには、パパの昔からの友達でもある、ケアマネのヒロさんも光栄病院に来てくれたのです。

画面の向こうには、330km離れた地元の看護師さん、デイケアの相談員、リハビリの先生方。

みんなが揃っていました。
総勢14名でのカンファレンスでした。

遠いのに、遠くない。

パパのこれまでを一緒に見てきてくれた人たちが、 同じ画面に並んでいることが、なんだか心強く感じました。

「ご自宅での生活に向けて、みんなでサポートしてけば大丈夫でしょう」

そう言ってもらえたとき、 やっと、本当に帰れるのだと思いました。

体はまだ万全ではありません。
歩行も、嚥下も、途中です。
胃瘻もある。
リハビリも続く。
不安がゼロになったわけではありません。

でも——
また家に帰れる。

前回の退院のときのような、 涙のお別れではありませんでした。

退院の時、私は言いました。

「もう戻ってこないように、頑張ります」

涙はありませんでした。
覚悟のほうが、勝っていたからです。

パパの再再出発。
今度こそ、家で生活するための出発です。

「同じように悩む誰かの力になりたい」
「家族だけでは抱えきれない不安に寄り添える存在でありたい」
という気持ちで新しい活動をはじめています。

家族の介護や暮らしの悩みを、一人で抱え込まなくてもいいように——
必要な人に、そっと手を差し伸べられる場所です。

活動名は、
「縁（yukari）ライフケアコンシェルジュ」
✉　en.yukari.concierge@outlook.jp
もし困った時、迷った時、話したくなった時は、どうか気軽に声をかけてください。

※個別でゆっくりお話ししたい方へ
現在、ココナラでも相談をお受けしています。
必要な方がいらっしゃれば、こちらからどうぞ。

https://coconala.com/users/5840741