フランス革命前の時代を生きたスーパーご長寿貴族、ベルナール・フォントネル ──シャンフォール 《Caractères et anecdotes》 を読み解く(3)
九十歳の女性が九十五歳のフォントネル氏に「私たちには、お迎えも来るのを忘れてしまったのね」と話しかけた。フォントネル氏は唇に指を当て「シーッ、静かに!」としてみせた。

ベルナール・ル・ボヴィエ・ド・フォントネル。
噛むこと間違いないお名前のこの方は、1657年生まれ、1757年没。
えっ、100年?
そう、この時代に、あとひと月ほどで100歳になろうかというところで亡くなったスーパーご長寿なのである。
フォントネルはルーアンの法服貴族の家に生まれ、自身も当初は弁護士として活躍するが、一度裁判を担当しただけですぐに辞め、著述業に専念する。今でもフランス文学史にその名をとどめるピエール・コルネイユはフォントネルの母親の兄、つまり彼の伯父にあたる。
当初は詩作に励むもうまくいかず、劇作も評判は良くなかったが、1686年に出版した『世界の複数性についての対話』、1689年初演のオペラなどが注目され、頭角を現す。
アカデミー・フランセーズ(1635年設立の権威ある国立学術団体)には五度の落選を経て入会を許され、終身書記として活躍した。
シャンフォールの『諸性格と逸話』Caractères et anecdotesにも、フォントネルの名が幾度も登場する。冒頭のもそうだが、お茶目なエピソードが多い。
九十七歳のフォントネル氏は、若く美しく、つい最近結婚したばかりのエルヴェティウス夫人に、数えきれないほどの甘い言葉をかけたばかりだったが、テーブルに着こうとした時には夫人に気づかず通り過ぎてしまった。
「ほら」エルヴェティウス夫人は言った。「あなたが並べ立てた艶言をどれだけ真に受けたらいいのか、よく解りましたわ。あなたは私の方なんか、ちらりとも見ずに通り過ぎるんですもの」
老フォントネルは言った。
「マダム、あなたを一目見てしまったら通り過ぎることなどできないでしょう。ですから、見ずにいたのです」
97歳でこの返し。
伝えられるところでは、フォントネルは穏やかで世渡りがうまい人であったようだ。(Wikipediaには「人間としては非情であったとも伝えられている」とある)
感情のアップダウンの少ない人は、変なエネルギーを浪費せずに長生きできるのだろうか?
八十歳のフォントネルは、ある女性の扇を急いで拾い上げた。若く美しいが礼儀知らずなこの女性は、彼の丁重な振る舞いを冷ややかに受け流した。
「ああ、マダム、あなたは厳しさを無駄遣いしていますよ」フォントネルは言った。
仕事での様子も描かれている。こんな風に言いたい放題だったのかしら。でも嫌われてなさそう。
アカデミー・フランセーズで献金が行われた時のことである。六フラン銀貨、あるいはルイ金貨が一枚、どうしても足りない。会員のうち、かねてより吝嗇家として知られていたある男に、金を出していないのではないかと疑いの目が向けられた。男は、自分は確かに金を木箱に入れたと言い張った。
集金係の者が言った。
「私は貴方がお金を入れるところを見てはおりませんでしたが、貴方の言葉を信じましょう」
すると、その場にいたフォントネル氏が、こう言って議論に止めを刺した。
「私は君が金を入れるところを見た。だが、君の言葉を信じない」
アカデミーの落選も自嘲ネタとして使っていたらしい。
フォントネルはアカデミーの選に三度も漏れた経験があり、何度もそのいきさつを語っていた。彼はこうも言っていた。
「アカデミーに入会を許されず嘆く者に会うたび、この話をしていたが、ついぞ誰一人として慰めることはできなかった」
フォントネルは生涯独身を貫いた。それを、シャンフォールはこう書いている。
独身と結婚という問題において、これまでいわれた中で最も理にかなっていてしっくり来る言葉は、「どちらの道を選んでも、必ず後悔する」というものだ。フォントネルは晩年、結婚しなかったことを後悔していたが、彼は九十五年もの間、奔放に暮らしたことを忘れていた。
それにしても、こんなに長生きできた秘訣はなんだったのだろう。この時代の平均寿命を何十年も上回っていたのは確かだ。今だって99歳まで生きたらかなりのご長寿で、90代で矍鑠としている人を見るとすごいなと思う。この時代には、ほとんど化け物のように思われていたんじゃないか。
この時代に流行っていた病気を調べると、天然痘(ルイ15世の死因でもある)、おそらく不衛生が原因の赤痢や腸チフス、そして梅毒、結核など、死の病ばかりである。およそ5万人が死亡した「マルセイユの大ペスト」も、フォントネルの存命中であった1720〜22年ごろと記録されている。
現代から見たら不適切な治療法などもあったことだろう。梅毒を水銀で治そうという治療法により、かえって神経中毒を引き起こしていたということを聞いたことがある。
貴族の家に生まれ、ちゃんとした栄養のある食事をとっていたこと、おそらくは衛生的に問題のない環境にいたであろうこと、我慢して性に合わない弁護士を続けずに好きな著述業に専念したこと、社交界や論壇のいざこざにのまれることなく、穏やかで知的な会話だけを楽しんだこと…がよかったのだろうか?
フォントネル氏が死にかけていた時、「お元気ですか」と尋ねた人がいた。
「元気ではありません。もうすぐあの世です」と彼は言った。
なんと、「フォントネル」と名付けられた小惑星と月のクレーターもある。
公爵夫人に天文学を教える対話という体でデカルト的天文学を語った『世界の複数性についての対話』にちなんだものであるらしい。この著作は日本語訳もされていて、そのことにも私は驚いた。読んでみようかな。