『気にしすぎ…と言われた日の帰り道』

ようこそ、秘密の図書館へ。

今夜も一冊、本棚から小さな物語を取り出してみましょう。

    ୨୧┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈୨୧

   ୨୧┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈୨୧

その日は、朝から少しだけ胸の奥がざわざわしていた。

理由は、うまく説明できない。

誰かが怒っているわけでもない。

悲しいことがあったわけでもない。

ただ、教室の空気がいつもより少し尖っているように感じた。

机を引く音が大きい。

誰かの笑い声が、いつもより鋭く耳に残る。

先生の声にも、ほんの少し疲れが混じっている気がする。

少女は、そういう小さな変化によく気がついた。

気づこうとしているわけではない。

勝手に心の中へ入ってくるのだ。

だから時々、自分でも疲れてしまう。

    ୨୧┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈୨୧

昼休み。

いつも仲良くしている子の声が、少しだけ冷たく聞こえた。

「別に、何でもないよ。」

そう言って笑ったけれど、その笑顔がいつもと違うように見えた。

少女は気になった。

私、何かしたかな。

朝、何か変なことを言った？

昨日の帰り道？

もしかして、あの時……。

ひとつ考え始めると、頭の中にいくつもの出来事が浮かんできた。

授業が始まっても、そのことばかり考えてしまう。

黒板の文字が、目には入っているのに頭に残らない。

胸の辺りに、小さな石をひとつ入れられたようだった。

放課後。

思い切って、そのことを誰かに話した。

「なんだか、あの子の様子がいつもと違う気がするの。」

すると返ってきたのは、あっけらかんとした言葉だった。

「気にしすぎじゃない？」

そう言いながら、少女は笑った。

「そうかな。」

そう答えながら。

胸の中では、小さな何かが、ぺしゃんと潰れた。

     ୨୧┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈୨୧

帰り道。

夕方の空は、淡いオレンジ色だった。

長く伸びた少女の影が、アスファルトの上をついてくる。

ランドセルが、いつもより重たい。

道端の草が風に揺れている。

自転車が横を通り過ぎる。

どこかの家から、夕飯を作る匂いが漂ってきた。

いつもなら好きな時間だった。

けれど、その日は何を見ても、心が晴れなかった。

——気にしすぎ。

その言葉が、頭の中で何度も繰り返される。

私って、面倒くさいのかな。

みんなは気にならないことを、私は気にしてしまう。

声の大きさ。

顔の表情。

ちょっとした返事。

誰かが黙った理由。

誰かのため息。

全部、拾ってしまう。

「気にしなければいい。」

そう言われれば、それまでなのかもしれない。

でも少女には、
“気にしない方法”が分からなかった。

空が見えるのと同じくらい自然に、

風を感じるのと同じくらい勝手に、

誰かの小さな変化が心へ入ってきてしまうから。

少女は歩きながら、小さく呟いた。

「気にしたくて、気にしてるわけじゃないのに。」

誰にも聞こえない声だった。

でも、その言葉を口にした瞬間、

胸の中に溜まっていた何かが、少しだけほどけた。

    ୨୧┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈୨୧

家の近くまで来ると、小さな公園があった。

少女はランドセルを背負ったまま、ベンチに座った。

夕暮れの公園には、もう誰もいない。

木の葉が擦れる音。

遠くから聞こえる犬の鳴き声。

鳥が一羽、電線に止まっている。

少女は空を見上げた。

薄い青色と夕焼けの橙色が、ゆっくり溶け合っていた。

誰も何も言わない。

その静けさが、嬉しかった。

しばらくすると、
少女は自分の呼吸がゆっくりになっていることに気づいた。

「ここ、好きかも。」

ぽつりと言った。

誰にも説明しなくていい場所。

何も気にしなくていい場所。

その時の少女には、まだ分からなかった。

この静かな時間が、
自分の心を守るために必要なものだったことを…

    ୨୧┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈୨୧

長い年月が流れた。

私は秘密の図書館の奥にある棚から、一冊の本を取り出した。

少しくすんだ水色の表紙。

そこには、小さな文字で書かれている。

『気にしすぎと言われた日の帰り道』

ページを開く。

夕暮れの公園が広がった。

ベンチには、小さな少女が一人で座っている。

ランドセルを背負ったまま、
空を見上げていた。

私はその隣へ、静かに腰を下ろした。

少女は驚いた顔で私を見る。

「どうしたの？」

私が尋ねると、
少女は少し迷ってから言った。

「私ね、気にしすぎなんだって。」

「そう言われたの？」

少女はうなずいた。

「だから、直したほうがいいのかな。」

私はすぐには答えなかった。

少女と一緒に、夕焼けを眺めた。

風が吹く。

木々が、さらさらと音を立てた。

「ねえ。」

私はゆっくり口を開いた。

「もしかしたらね。」

「あなたは、“気にしすぎる人”なんじゃなくて、」

「人より少しだけ、いろんなことに気づける人なのかもしれないよ。」

少女は私を見る。

「同じじゃないの？」

私は笑った。

「似ているけど、少し違う。」

「誰かの悲しい顔に気づける。」

「声が震えていることに気づける。」

「花が昨日より少し咲いたことにも。」

「風の匂いが季節で変わることにも。」

少女は黙って聞いていた。

「それってね。」

「時々、とても疲れる。」

「だから、静かな場所へ逃げたくなる日もある。」

「でも、その感じ方を全部なくしてしまったら……」

私は少女の手をそっと握った。

「あなたの優しさも、一緒に消えてしまうかもしれない。」

少女は、自分の小さな手を見つめた。

「じゃあ、直さなくてもいい？」

「うん。」

私はうなずいた。

「ただね。」

「全部を心の中に入れなくてもいいんだよ。」

「気づいても、そっとそこに置いてくることを、大人になったあなたは少しずつ覚えていくから。」

「本当に？」

「本当。」

少女の顔に、小さな笑顔が浮かんだ。

その笑顔を見ながら、私は思う。

この子はまだ知らない。

今日「気にしすぎ」と言われて嫌いになりかけたその心で、
いつか文章を書くことを。

誰かが言葉にできなかった寂しさを見つけ、
そっと言葉にして差し出すようになることを。

私は少女の頭を優しく撫でた。

「その心、大事にしてね。」

少女は少し照れながら、うなずいた。

夕暮れの空に、一番星が光っていた。

    ୨୧┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈୨୧

私は秘密の図書館へ戻り、本を静かに閉じた。

「気にしすぎ。」

昔は、その言葉を聞くたびに、
自分の心を否定されたような気がしていた。

でも今は少し違う。

確かに私は、気にしすぎることがある。

疲れてしまうこともある。

だから、自分を休ませることも覚えた。

静かな場所へ戻ること。

一人になること。

本を開くこと。

窓の外の空を見ること。

そして、
「今日はたくさん感じたね。」

そう、自分の心に声をかけること。

あの日の少女には、
「気にしない人」になることより、
「気づいてしまう自分との付き合い方」を教えてあげたかった。

きっと、優しさとは、
何も感じない強さではない。

感じたあとで、
自分の心にも優しくしてあげられることなのだと思う。

   ୨୧┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈┈୨୧

☘️今日の心の栞

「気にしすぎ」と言われたその心は、
誰かが見過ごした小さな変化に気づける心でもある。

だから、変えなくていい。

たくさん感じた日は、
その分だけ自分にも、優しくしてあげよう。