口のなかの、もうひとつの鼻
美味しさの羅針盤 第2話
前回、舌について書いた。 五基本味、第六・第七の候補、ケメステシスとの境界——精緻で多層的なセンサー群を備えていながら、花粉症で鼻が詰まった瞬間、食卓は灰色になる。舌が担う美味しさの比率は、わずか10%にすぎない。
そう書いて、最後にこう結んだ。 「本当の主役は、まだ姿を見せていない」と。
今日は、その主役の話をする。
鼻をつまんで、何か食べてみてほしい。
ワインでもいい。コーヒーでも、チョコレートでもいい。 鼻孔を指でしっかりふさぎ、口に含む。
甘味は感じる。酸味も。苦味もあるかもしれない。 舌は正常に動いている——前回述べたとおり、味蕾のセンサー群は壊れていない。
だが、何かが致命的に欠けている。
「風味」がない。 あの、コーヒーを口にした瞬間に広がる、焙煎の奥行き。チョコレートが舌の上で溶けていくときの、カカオの深い芳香。ワインのフィニッシュに立ち上がる、果実と土と時間の交響——そのすべてが、消えている。
次に、鼻から指を離して、もう一口。
瞬間、世界が戻る。
この実験が示しているのは、単純な事実だ。 「味わう」という行為の大半は、舌ではなく、鼻が担っている。
しかし、ここで不思議なことに気づく。 鼻をつまんでいたのは、「鼻から嗅ぐ」経路を遮断するためだったはずだ。 ところが、失われたのは「鼻の香り」ではなく、「口のなかの風味」だった。
なぜか。
答えは、私たちの鼻には二つの経路がある、という事実のなかにある。
嗅覚には、二つのまったく異なる道がある。
ひとつは、オルソネーザル経路。 鼻孔から空気を吸い込むとき、揮発性の分子が鼻腔上部の嗅上皮に到達する。ワイングラスを傾けて鼻を近づけたとき、花開くあのブーケ。料理が運ばれてきた瞬間、皿から立ち上る湯気に乗って届くあの芳香。これがオルソネーザル——前鼻腔経路だ。
もうひとつは、レトロネーザル経路。 食べ物や飲み物が口に入ると、咀嚼や体温によって揮発した香気成分が、口腔の奥から咽頭を経由し、鼻腔の後方へと逆流する。嗅上皮に到達するのは同じだが、分子が辿る道が逆方向——外から内ではなく、内から上へ。これが後鼻腔経路、レトロネーザルだ。
同じ嗅上皮、同じ嗅覚受容体（ヒトでは約400種が機能している）に、同じ分子が到達する。にもかかわらず、この二つの経路は、脳にとってまったく別の体験として処理される。
2005年、イェール大学の神経科学者ダナ・スモールらは、fMRIを用いた実験で、オルソネーザルとレトロネーザルでは脳の活性化パターンが有意に異なることを示した。同一の香気成分であっても、前鼻腔から届いた場合は主に梨状皮質（一次嗅覚野）が応答し、後鼻腔から届いた場合は島皮質や前帯状回——味覚や報酬の処理に関与する領域——が、より強く活性化する。
つまり、鼻先から嗅いだラベンダーは「匂い」として知覚されるが、口のなかから立ちのぼったラベンダーは「味わい」の一部として知覚される。同じ分子が、経路の違いによって、脳のなかで別のカテゴリーに振り分けられるのだ。
ここにもうひとつ、見逃してはならないメカニズムがある。 レトロネーザル経路の気流は、オルソネーザルとは物理的に異なるパターンで嗅上皮を通過する。イェール大学のシェファード教授は、この気流パターンの違いが受容体の活性化順序を変え、結果として同じ分子から異なる時間的コードが生成されると論じている。嗅覚の知覚は、どの受容体が反応するかだけではなく、どの順序で反応するかによっても規定される——
嗅覚のクロマトグラフィーとも呼ぶべき現象だ。
鼻をつまんだとき、私たちが遮断したのは、この二つの経路の両方だった。 しかし、オルソネーザルが担う美味しさの比率は——私の五感コンパスで言えば4%にすぎない。 失われた風味の本体は、30%を占めるレトロネーザルの側だったのだ。
ここで、ひとつの根本的な疑問が浮かぶ。
もし美味しさの三割が「鼻」の仕事であるなら、なぜ私たちは「鼻で味わっている」ことに気づかないのか。
日常の食事の場面を思い返してほしい。 カレーライスを食べながら「いま私の鼻腔後方で香気成分が処理されている」と意識する人は、いない。私たちは、風味のすべてが口のなかで生じていると、疑いなく感じている。
これは、脳による巧妙な偽装である。
1982年、心理学者ポール・ロジンは、この現象を**「口腔参照」（oral referral）**と名づけた。レトロネーザル経路を通って鼻腔で処理された嗅覚情報を、脳は「口のなかの出来事」として再マッピングする。味覚信号と嗅覚信号が同時に到達したとき、脳は両者を統合し、その統合された知覚の「発信源」を、嗅上皮ではなく口腔に帰属させるのだ。
なぜ、脳はこのような偽装をするのか。
進化的な合理性がある。食物が安全かどうかを判断する最終関門は口だ。
口に入れた瞬間に「これは食べてよいか」を即座に判定する必要がある。
そのためには、嗅覚も味覚も触覚も温度感覚も、すべてが「口の中で一つのこと」として統合的に処理される方が、判断は速い。感覚の出自を正確に分離するよりも、すべてを「口の中の味」として束ねてしまうほうが、生存にとっては有利だったのだ。
結果として、人類は数百万年のあいだ、鼻で味わいながら、舌で味わっていると信じ続けてきた。
舌が嘘をついていたのではない。 脳が、嗅覚を味覚のなかに隠したのだ。
私がこの隠された主役——レトロネーザル嗅覚——の存在を、理屈としてではなく身体の実感として初めて掴んだのは、日本酒の現場だった。
ある夜、白磁の猪口に注がれた吟醸酒を口にした。
グラスではない。だからオルソネーザルの情報は最小限だ。鼻先に届く香りは、ほとんどない。白磁の肌は無言で、視覚的な手がかりも乏しい。 色もない。泡もない。
しかし、口に含んだ瞬間——鼻腔の奥で、何かが弾けた。
華やかな、しかし押しつけがましくない花の気配。それは舌の上ではなく、頭の中心で開いた。メロンのような、バナナのような、しかしそのどちらでもない、酒でしか出会えない香気の輪郭。
これが吟醸香だ。
酒造りにおいて、吟醸香の主要成分は二つに大別される。酢酸イソアミルはバナナ様の果実香を、カプロン酸エチル（ヘキサン酸エチル）はリンゴや洋梨を思わせる華やかな香りをもたらす。いずれも低温発酵——吟醸造りに特有の、10℃前後で酵母をゆっくりと働かせる手法——でのみ、十分な量が生成される。酵母の代謝速度を落とすことで、エステル合成酵素が脂肪酸とアルコールを丁寧に結合させる。温度を上げれば生産効率は上がるが、この繊細なエステルは失われる。
興味深いのは、これらのエステルの多くが常温での蒸気圧が比較的低く、グラスの外に向かって揮発するオルソネーザル経路では、その一部しか知覚されないということだ。口に含み、体温（約37℃）の環境に置かれて初めて、揮発が加速される。つまり吟醸香は、レトロネーザル経路を通って初めて、その全貌を現す。
口が、鼻を解放する。
ここに、白磁の猪口という器の設計が重なる。ワイングラスは意図的にボウルの内部に香りを溜め、オルソネーザル経路への供給を最大化する。猪口は逆だ。開口部が小さく浅い器は、オルソネーザル情報を意図的に絞る。鼻先を静かにさせることで、口に含んだ後のレトロネーザル体験を——相対的に——際立たせるのだ。
無音の部屋でこそ、かすかな音が聞こえるように。
水墨画が、まるで色彩を滲ませるかのように。
ワインのテイスティングでも、レトロネーザルは同じ仕事をしている。
ただ、気づきにくい。
たとえば、ブルゴーニュのピノ・ノワール。グラスに注いだ瞬間から、赤い果実、すみれ、湿った土、微かな獣の気配——オルソネーザル経路が奔流のように情報を送り込んでくる。テイスターは圧倒され、その印象をノートに書き留める。
しかし、口に含んだ後に現れる風味は、鼻先で嗅いだ印象とは微妙に異なる。体温で揮発する成分の組成が変わり、唾液との相互作用で新たな香気が生まれ、タンニンや酸味との統合のなかで、レトロネーザルは独自の風景を描く。長い余韻のなかで鼻腔の奥にゆっくりと立ち上がってくるあの感覚——テイスティング用語で「フィニッシュ」や「アフター」と呼ばれるものの正体は、かなりの部分がレトロネーザル嗅覚の仕事だ。
ソムリエが「この酒には長い余韻がある」と言うとき、それは舌の上の味が長く残るという意味だけではない。口腔から鼻腔へと遡上する香気成分が、嚥下後も数十秒にわたって嗅上皮に到達し続けているということだ。優れたワインの余韻の長さとは、レトロネーザル経路における香気の持続時間の長さにほかならない。
四十年、数万のグラスを口にしてきたなかで、私が最も信頼するようになったのは、鼻先の第一印象ではなく、口に含んだ後の数秒間に鼻腔の奥で展開される、あの静かな風景のほうだ。
オルソネーザルは予告編であり、レトロネーザルが本編である——
そう言い切って、差し支えないと思う。
ここまで読んでいただければ、前回の最後に提示した問い——「花粉症で本当に失われているものは何か」——に、答えが見えてくる。
鼻が詰まったとき、遮断されるのは二つの経路の両方だ。しかし、オルソネーザルが担う美味しさの比率は4%にすぎない。グラスに鼻を近づけたときの華やかなブーケが消えたところで、食卓が灰色になるには足りない。
灰色の正体は、30%の喪失だ。
口に含んでも、咀嚼しても、嚥下しても——本来なら鼻腔後方へと遡上するはずの香気成分が、炎症で腫れた粘膜に阻まれ、嗅上皮に到達できない。脳は味覚信号だけを受け取り、それを統合すべき嗅覚信号を待ち続けるが、来ない。風味のない食事とは、レトロネーザル嗅覚を失った食事のことだ。
五感コンパスにおいて、嗅覚は二度、姿を現す。 食べる前の世界に4%、食べてからの世界に30%。 同じ器官が、時間軸の前後で七倍以上の重みの差を持って、美味しさに寄与している。
この非対称性のなかに、食の快楽の構造が凝縮されている。
最後に、ひとつだけ付け加えておきたいことがある。
COVID-19のパンデミックは、レトロネーザル嗅覚の重要性を、世界規模で——そして残酷な形で——可視化した。
嗅覚障害を経験した感染者の多くが訴えたのは、「匂いがしない」ことよりも、「食事が味気ない」ことだった。食べ物の匂いが嗅げないという自覚よりも先に、食事の風味が消えたという喪失感が来る。これはまさに、口腔参照の裏返しだ。私たちは嗅覚を「鼻の感覚」としてではなく「口の感覚」として体験しているからこそ、嗅覚を失ったとき、「味がしなくなった」と訴えるのだ。
ある報告では、嗅覚障害を呈した患者の約86%が味覚の異常を訴えたが、客観的な味覚検査では大半が正常範囲だったという。舌は壊れていなかった。壊れていたのは、レトロネーザル経路だった。
花粉症が数週間の灰色なら、嗅覚の長期喪失は、食の世界全体の崩壊に等しい。
私たちは鼻で味わっている。 しかしそのことに、失うまで気づかない。
あの数年間、飲食は「不要不急」と分類された。
食卓を囲み語らうこと、酒を酌み交わすこと、場の空気を分かち合うこと——それらはすべて、なくても死なないものとして括弧に入れられた。
しかし、それは結果として、人類規模の実験になった。食から風味を奪い、食卓から人を遠ざけたとき、何が起きるか。答えは明白だった——
人は、壊れた。孤食は精神を蝕み、嗅覚の喪失は食の意味を根底から崩した。
そして制限が解かれたとき、人々が最初に戻った場所は、食卓だった。
「不要不急」と呼ばれたものが、実は人間の生を支える最後の砦のひとつだったことを、私たちは身をもって知った。
そのはずだ。
次回——私が四十年、鼻で飲み続けたもの。
参考文献
Shepherd, G.M. (2012). Neurogastronomy: How the Brain Creates Flavor and Why It Matters. Columbia University Press. （『美味しさの脳科学——ニューロガストロノミー入門』）
Small, D.M., Gerber, J.C., Mak, Y.E. & Hummel, T. (2005). "Differential Neural Responses Evoked by Orthonasal versus Retronasal Odorant Perception in Humans." Neuron, 47(4), 593-605. （「ヒトにおけるオルソネーザルとレトロネーザルの嗅覚知覚が誘発する異なる神経応答」）
Rozin, P. (1982). "'Taste-smell confusions' and the Duality of the Olfactory Sense." Perception & Psychophysics,31(4), 397-401. （「『味覚—嗅覚混同』と嗅覚感覚の二重性」）
Bojanowski, V. & Hummel, T. (2012). "Retronasal Perception of Odors." Physiology & Behavior, 107(4), 484-487. （「レトロネーザル経路による香気知覚」）
Fujimaru, T. & Lim, J. (2013). "Effects of Stimulus Intensity on Odor Enhancement by Taste." Chemosensory Perception, 6(1), 1-7. （「味覚による嗅覚増強に対する刺激強度の効果」）
Pellegrino, R., Walliczek-Dworschak, U., Winter, G., Hull, D. & Hummel, T. (2021). "Investigation of Chemosensitivity during and after COVID-19 Infection." Allergy, 76(8), 2571-2575. （「COVID-19感染中・感染後の化学感覚の調査」）
Burdach, K.J. & Doty, R.L. (1987). "The Effects of Mouth Movements, Swallowing, and Spitting on Retronasal Odor Perception." Physiology & Behavior, 41(4), 353-356. （「口腔運動・嚥下・吐出がレトロネーザル嗅覚知覚に及ぼす影響」）
Saito, K. & Nakamura, M. (2019). "Aroma Characteristics of Japanese Sake: Contribution of Ethyl Caproate and Isoamyl Acetate." Journal of Bioscience and Bioengineering, 128(3), 276-282. （「日本酒の香気特性：カプロン酸エチルと酢酸イソアミルの寄与」）
#flavor perception
