第十五話「現実」

そんな生活を繰り返していた、ある日の夕方だった。

　いつものようにTSUTAYAでDVDを借りて店を出ようとした。

　階段を降りようとした、そのとき。

「……石神？」

　声がした。

　振り向くと、中学の同級生だった。

　あまり話したことはない。

　同じ教室にいただけの距離。

　その隣には彼女らしき女の子が立っていた。

「久しぶり。」

　ぼくは何も言えなかった。

　スウェット姿。

　何日も整えていない髪。

　鏡すらまともに見ていない自分。

　同級生は少し笑って言った。

「元気？」

「……うん。」

「最近どうしてる？」

「まあ……ぼちぼち。」

　向こうが気を遣ってくれているのは分かった。

　だから余計につらかった。

　目を見て話せなかった。

　視線はずっと、自分の履き古したサンダルに落ちていた。

　何を話したのか、今では思い出せない。

　覚えているのは、自分が一度も相手の目を見られなかったことだけだった。

「じゃあ、またね。」

「……うん。」

　二人は並んで歩いていった。

　笑いながら。

　夕焼けに向かって。

　ぼくはしばらく、その場から動けなかった。

　急に現実が押し寄せてきた。

　ぼくは何をしているんだ。

　高校を辞めて。

　昼夜が逆転して。

　何も生み出さず、一日を終わらせるだけの毎日。

　母さんは酒を飲む日が増えた。

　泣いている夜もあった。

　妹は何も言わない。

　でも、心配しているのは伝わってきた。

　家族だけが時間を前へ進めようとしている。

　ぼくだけが、同じ場所に立ち尽くしていた。

　怖くなった。

　どうしようもなく怖くなった。

　このまま何十年も生きるのか。

　このまま何者にもなれないのか。

　未来という言葉が、崖の向こう側みたいに思えた。

　息が苦しい。

　胸が締めつけられる。

　逃げたい。

　どこへ逃げたらいいのかも分からない。

　その夜、初めて思った。

　死にたいんじゃない。

　生きることが、怖かった。

　人は大人になるにつれて強くなるものだと思っていた。

　でも十六歳のぼくは、その逆だった。

　未来へ進めば進むほど、世界は広がるどころか、出口のない迷路になっていった。