読書感想文が苦手だった理由を『ごんぎつね』で検証してみた

読書感想文が嫌いな子だった。決して本を読まない子ではなかったのに、感想文を書くのはどうも苦手だった。

学校の感想文として求められるのは、「あなたがこの本を読んでどんなことを感じ、それを今後の人生にどう生かしていきたいですか」ということだ。

課題図書で選ばれがちなテーマで言えば、平和系の答えは「今を大切に生きようと思いました。」貧困系は「自分は恵まれているからもっと感謝して生きようと思いました」環境系は「小さなことでもできることからはじめようと思いました。」だ。

私は、その正解に向かって文章を組み立て始める。でも、その時点で「感想」はもうどこにもない。

他者への思いやり、命の大切さ、平和への願い、家族への感謝、社会への関心。あまりにも“学校で求められる正しい価値観セット”として聞き覚えがありすぎる。でも、本当はもっと自由に書いて良かったのかもしれない。戦争の本を読んで「この国にも事情があったのでは」と書いたり、『走れメロス』を読んで「メロスは結構迷惑な人では？」と書いたり、環境問題の本を読んで「個人の努力では限界では」と書いたり。

おそらく先生の評価から外れるかもしれないが、本当に感じたことをもっと深堀りしていけば、実は案外面白い感想文になったかもしれない。

ということで、
改めて、読書感想文の定番「ごんぎつね」の感想を書きながらどうして私が感想文があれだけ苦手だったかを検証してみた。

あらすじ：いたずら好きな狐の「ごん」が、ある日、兵十（ひょうじゅう）という村人のために償いをしようとする話。ごんは以前、兵十が獲った魚をいたずらで逃がしてしまう。ところが後で、その魚は病気の母親のために兵十が用意していたものだったと知る。ごんは「悪いことをした」と思い、その後、母親が亡くなって一人になった兵十のために栗や松茸などをこっそり家に届けるようになる。でも兵十は、ごんが届けているとは知らない。ある日、兵十は「誰かが毎日食べ物を置いている」と気づくけれど、ごんだとは思わず、家に入ろうとしたごんを見て「またいたずらしにきたのか」と火縄銃で撃ってしまう。
全文はこちら↓

まず感想文の書き方からおさらいしてみたい。
大人にもなって非常に情けないが、感想文　書き方　でググってみた。だいたい下記のようなことがセオリーらしい。

①    選んだ理由
②　心に残った場面と理由
③　自分の体験や意見
④　これからの自分　

冒頭私が述べた「あなたがこの本を読んでどんなことを感じ、それを今後の人生にどう生かしていきたいですか」はやはりあながち間違っていないようだ。学校的教育的正解ルートはこれだ。

ひとまず①から。今回は定番で読みやすいという理由なので一旦このくらいにする。

続いて、② 心に残った場面　

早速でた。心に残った場面、あなたの感じたこと、あなたの気持ち、感想。ここだ。

…でてこない。

あの頃よりは幾分か賢くなったであろう頭で冷静に考えてみても……ちっともでてこない。

この時点で私は人間としてもしかして何か欠陥を抱えているかもしれない。

ごんがかわいそうとは思わない。兵十の後悔の後味の悪さや、ごんの反省、贖罪、登場人物の心情を推察はできるが、いざ、じゃあそれを受けて私がどう感じたかと聞かれれば、感情としては何も感じない。

ごんと兵十の悲しみ＝私も悲しい　という方程式は成立していない。

でも実は私は何も感じてないわけではない。読んだ直後からある疑問が頭の中を支配している。それは悲しいとか悔しいとかいう気持ちではない。じゃあなにか。

「いったい ごんの罪は撃たれるほどに悪いものだったのか」

これが気になって仕方ない。ごんと兵十の過失割合を導き出したい。急に雲行きがあやしくなってきたがとりあえず続けたいと思う。

まず確認しておきたいのだが、兵十のお母さんの直接の死因はごんではない。ごんがうなぎを逃がさなくてもお母さんは多分死んでいた。うなぎを逃がした罪に対する罰が「死」はやや重すぎるように思う。

しかしごんはたった１回のいたずらをしたわけではない。以前より村人にいたずらをする迷惑な狐として認識されていた。

となれば、兵十は農作物を荒らす害獣である狐をただ「駆除」しただけともとれる。いたってまともな判断だ。

しかし、ごんはただの「害獣」か？人里に降りてくる熊や猿と同じか。いや違う。作者は明らかに「意志や心」を持った生き物としてごんを描いている。後悔して栗を届ける様子はなんともいじらしい。
いや、それは私たち読者がごんが反省して栗を届けている描写を読んでいるから認識できているに過ぎないのでは？

そもそも兵十や村人からみてごんはただの狐だったのか？そこはあやしい。判然とはしない。しかしこの狐にはすでに「ごん」という名前が与えられており、「いたずら狐」として認識されている。「いたずら」という言葉には、相手の意図を認めている感じがある。熊や土砂崩れが畑を荒らしても「いたずら」とは言わない。つまり、「こいつは考えてやっている」とは思っていたかもしれない。

だとすれば過失割合を導き出すのは非常に難しい。単なる害獣の駆除に倫理はいらないが、今回は意志を持つ狐のいたずらに対する報復だ。しかもごんは冒頭の情報によれば「小ぎつね」らしい。これは単に小さい成獣ではなく、子どもの狐と推察して問題ないだろう。さらにいえば「一人ぼっち」の子狐ということらしい。

家庭環境が悪い子どもがいたずらをして大人の気を引くというのは現代においてもあるあるだ。おそらくごんの性根が悪いわけではない。おおかた「ひとりぼっちでさみしかった。誰かにかまってほしかった」というところだろう。そう考えれば同情の余地がある。

対して兵十はどうか。おっかあが亡くなったとは言え、小さな狐のいたずらに火縄銃を持ち出してカッとなってごんを撃ち殺した。現代の価値観からすればやや早計な印象も受ける。

しかし狐は狐である。さらに時代背景としては江戸の頃だろうか。狐といえば人間を化かす妖獣、妖怪として今よりも身近に信じられていた。となればこれは駆除、報復というより「退治」の側面も持つ。

ここが作者の上手いところだなぁと感心した。
ごんが例えば村から離れた山に一人で住む「子ども」だったらもっと話は簡単だった。明らかに兵十やりすぎで逮捕だ。終了。でも作者はそうしなかった。ごんは狐だ。だから「あの時おっかあのためのうなぎを逃がして悪かった」と謝ることもできなければ栗と一緒に手紙を置いておくこともできない。なんという悲劇。

だいぶ物語の核に近づいてきたように思う。では改めてここまでの考察を含めて私が考えたことは、

「自分とは違う存在に、どこまで心を認めることができるのか」

がこの物語のテーマではないだろうか。
どうしよう、テーマを導き出してしまった。これは感想文を書くという話だったはずだ。もう引き返せないのでとりあえずこのまま続けたい。

この物語のラスト「ごん、お前だったのか」は、「犯人はお前だったのか」ではなく、「ごん、お前（もそんなことをする心を持った存在）だったのか」という驚きでもある。
兵十は、ごんが「意志を持つ狐」だとは知っていた。でも「自分のために何かをする心を持った狐」だとは知らなかった。そもそも前提が抜けていたとも言えるかもしれない。そして知った時にはもう遅い。

そしてこの、「自分とは違う存在に、どこまで心を認めることができるのか」の問いはごんの方にもあてはまる。ごんの場合はもっとわかりやすく本文に書いてある。

この通り、ごんは兵十が一人になってはじめて、悪いことをしたなと思った。言い換えれば、兵十が自分と同じひとりぼっちになってはじめて兵十の心を認識したのだ。

さらに、ごんは償おうとした。贖罪だ。この物語の２つ目のテーマともいえるだろう。厄介なのがこの贖罪は単に兵十を不憫に思った気持ちからではない。100％の反省とも言い切れない。

自分が持って行った栗を神様のおかげだと言われてのこの一文である。本当に反省していれば兵十が喜んでくれればそれで満足のはずである。しかしごんは自分が兵十のためにしたと“気付いてほしい”。自分の存在を認めてほしいのだ。

これはなんとも人間らしい感情だ。誰しも身につまされるものがあるだろう。贖罪は相手のためではなく自分の救済のためでもある。相手を助けたい気持ちと自分が納得したい気持ち、罪悪感から逃れたい気持ち、そして償ったことを認めてほしい、むしろ感謝してほしい、の気持ちはすべて同時に存在する。

……ここまで書いてうすうす気づいてはいたが、
私は「感想」を書かずに「考察」をしている。

私はいったい何を真剣に、ごんの責任、兵十の責任、狐という設定、贖罪の意味について延々考えていたのだろう。

そう、私が読書感想文を感想文らしく書けなかった一番の原因は、この思考の癖だ。感情より先に、物語の構造や人物の心理、設定の意味が気になってしまう。

ごんが死んでクラスの女子たちが、グスン…グスン…とし出して急に興醒めしたあの時のモヤモヤが蘇ってきた。本当に私は昔からヤなやつだ。実際予後も悪すぎる。

私は結局、「ごんがかわいそうでした」とは一度も書かなかった。そして、ここまで考えた上で、あえて自分の感想を一言で書くなら──

「面白かった。」

なんだか20年ぶりくらいに、この言葉に再会した気がする。

「面白かったです。」

この、いかにも中身がなさそうで、先生に「もっと詳しく書きましょう」と再提出させられそうな一言。

でも実際には、私がここまでやってきたことは、この「面白かった」の中身を3000字かけて解剖した作業だった。夏休みの宿題としては、まあ上出来だろう。

昔の私は「感想が書けない」と思っていた。今思えば、私は感想を書く前に考察を始めてしまう子どもだったのかもしれない。

もちろん、これは大人になった私だからできる考察だ。

もし小学生に戻って、ごんぎつねを初めて読んだあの日の私に「何を感じた？」と聞いても、きっと答えられない。思い出せないし、想像もできない。

でも、一つだけ今の私が昔の私に言えることがある。

できなくても、まあいいよ。

おわり