母が突然倒れた　その１

こんにちは、ゆるるんです。
私がnoteをはじめた3つの訳

①自分の経験が誰かの役に立てば嬉しい。
②自分が生きた証として、何を考え何をしてきたかを記録に残し、
　後で振り返ってみたい。
③新しいことにチャレンジし続けていたい

今日は私の経験、そこで感じた想いを綴ることにチャレンジします。

母が突然倒れた。

２２年も前の話です。
（なので記憶があいまいな部分もあります）

なぜ、その話をするかって？
もし、あなたが

今、大切な方が入院している
今、親を介護している
今、親と離れて暮らしていて、気がかりだ

だとしたら
少しでも心が軽くなっていただきたいとの想いからです。

病気や介護で
症状の急変でびっくりしたり、
急に選択を迫られて戸惑ったり、
この先どうなるのかと不安で不安で、
心が押しつぶされそうになるとき

そんな心が少しでも落ち着いてもらえたら

私も初めて母が倒れ、
病院から疲れ切っって帰ってきたときに
目にした朝刊の記事。

慌てて出て行き、乱れたテーブルの上の朝刊。
サブ的な薄いページの紙面にあった記事に励まされた経験があるので、
そうなっていただければと思い、書くことにしました。

そうそう、
何より倒れた母は、その後復活したのです。

亡くなるまでの２０年間、急な変化を何度もくぐりぬけ
そして、徐々に老いながら、
怒りっぽくなったり、幼児のようにかわいくなったり、
いろんな姿を見せ、人生を生き抜いてくれました。

そんな日々を通し、辛いことばかりではなく
些細な日常を嬉しく感じたり、
人の温かさに涙したり

すべて、経験を通して気づけたことだと思っています。

読んでくださっている方へ希望の光をお届けしたい。

こんな状態でも大丈夫だったという事実や
ほんと、こんなこと腹が立つよね！とか正直に書こうと思っています。

皆さんの心が軽くなっていただけますように。。

その日は突然やってきた。

朝７時頃、突然の電話。

当時私は実家から１５分くらいの所に、夫と二人で住んでいました。
夫は毎日６時半には家を出て会社へ。
その日も同じように、そして、出張で数日留守に。

私はたまたま仕事がない日、
さぁ、一人の生活を楽しめるぞ！と思っていた時、、

電話に出ると弟でした。

「お母ちゃんが倒れた」

のんきな私は、転んだのかと聞いたら
涙声で「今、救急車で病院にきた」

すぐに地下鉄に乗り、病院へ駆け付けました。

この時ばかりは、早起き習慣で良かったと思いました。
朝食を済ませ、服も着替えていたのですぐ出れたからです。

きのう、夕方電話で話してたのに、、
何があったん？　
ぐるぐるといろんな思いを抱えながら、駅からもダッシュ。

救急外来に着いたのは、朝８時過ぎだったと思います。
そこから日付も変わり０時過ぎ、病院を出るまで長い一日でした。
私にとって、忘れられない日となりました。

その日経験して感じたことを綴っていきます。

指定時間はあってないようなもの

救急外来前のうす暗い廊下のベンチに父と弟がいました。

両親は、当時、二人暮らし。
弟もまた実家近くで家族３人暮らし。

弟は父からの電話で実家に駆け付けた。
トイレの中で倒れていた母。
父一人では抱えきれず、弟を呼んだとのこと。
意識はなく、慌てて救急車を呼びここへ来たという

ことの経緯を聞き、この先どうなるのか。。。
うす暗い廊下で３人、ベンチに座り待っていました。

１時間ほどした頃でしょうか。
中から出てきた看護師さんから、
「この後先生の説明があるので、
【脳外科病棟】のナースセンター近くにいてください」
とのことでした。

脳外科・・・・今どんな状態なの？

「生きているんでしょうか」
「はい」
「意識はあるんですか」
「先生がご説明されますので」

エレベータであがり、この辺でいいか？
一番端の方のベンチに３人腰かけ、３０分ほど待つ。
皆、看護師さんたちは忙しそう。

このままここで待ってていいのか？
ナースセンターで状況を伝え確認する。

一人の看護師さんがどこかに確認してくれた。
「１０時ころ先生が説明されますので、
もう少しお待ちいただけますか」

あと３０分か。

１０時。そろそろかな。。。どんな状態なんだろう。。
不安を抱えながら待つ。

１０時半、、まだ。。

看護師さんは忙しく行き来されている。
入院中の患者さんが、ゆっくり歩いたりされている。

さっき伝えてくれた看護師さんも
「すみませんねぇ、お待ちくださいね」と気にしてくれる。

とにかく、待つしかない。

１１時も過ぎ、そろそろ１１:３０というころ
白衣の前をはだけ、サンダルでカツカツと歩いてきた先生が
近くの小部屋に入る。

あれ？あの人？

あの人が説明してくれる先生か？
ここで待ってていいの？

ソワソワしていると、一人の看護師さんが
先生が来られたのでと、
さっき入られたその部屋を指し示してくれた。

「失礼します」恐る恐る父、私、弟という順で中に入る

めちゃくちゃ狭い部屋。
息が詰まりそう。

中年？
やや小太りの黒縁眼鏡の男性が奥に座っていた。
「あ、どうぞ」
テーブルをはさんで入り口に近い方に３人が座る。

先生が症状を説明し始めた。
何かいろいろ頭の部位のことばが出るが、
混乱している私の頭には入って来ない。

集中して聞いていると

「くも膜下出血で、出血がひどい。
手術しかないけど、成功確率はよくて３０％。
成功したとしても、半身不随や言語障害になる可能性は高い」

あ～出血がひどいのかぁ・・３０％・・・
障害・・・

「今、手術の段取りをしています。
５、６時間はかかると思います。
まず、同意書にサインをしてください。
１３時からの予定です」

思わず私は聞いてみた
「あのぅ、今は大丈夫なんでしょうか」

私は単に、今まだ生きてるの？と思っただけだった。
今考えると、生きているから手術するんだ。
死んでたら、そんなことしないもんね。
なんとも馬鹿げた質問だった。

それに対し、目の前のその男性は
いきなり声を荒げてこう言った。

先生からの突然の叱責に戸惑う

「あなたねぇ！
今日急にきて、手術できるだけでもありがたいと思ってください！！！」

慌てた父が
「すみません」と申し訳なさそうに机に頭をつけて謝っている。

私は何が起こったのかすぐには理解ができなかった。
え？？？

そして、父が頭をつけて謝っている姿が何とも悲しかった。
父は小声で私に
「お前は、余計なこと言わんと・・・」

私には、彼が何をそんなに怒っているのか、
それに対し、なぜ、父がこんな姿になっているのか
頭の中が　？　と　胸が悲しさで一杯になった。

その後、何が話され、どうなったのか、よく覚えていない。

次の記憶は、
確か１２時過ぎ頃だったか、

看護師さんが来て
母の「髪の毛を剃るので、それまでにご対面されますか」
とのことだった。

いつの間にか、母はある一室に運ばれてたようだ。

入室すると、ベッドに寝ている母がいた。

目は閉じている、意識はないようだ。
何か色々管がつながっている。
顔は白く、むくんでいるように見えた。

「頑張るんやで！大丈夫やからね」と声をかけた。

父、弟も一緒だったと思うけど、
どうしていたか覚えていない。

「では、いいですか。外でお待ちください」
１分もしない内に看護師さんに言われ、私たちは部屋を出た。

「手術は１３時を予定している」と言われたことを思い出した。

１３時か。。。
３０％。。。。

もし、だめだったら。。。。
今、もう少し、何かできなかったのか。。。
髪の毛がある時の写真でも撮っておいたらよかったか。。

いやいや、それどころではなかった。
何も、失敗と決まったわけじゃない。

そんな悪いこと考えるのはよそう。
大丈夫、大丈夫、きっと成功するよ！

強く自分に言い聞かせた。

しばらくして、部屋からベッドを運ぶ姿が見えた。
駆け寄りたかったが、慌ただしい雰囲気に足がすくみ
お願いしますという気持ちで頭を下げて見送った。

がんばって！！
手を合わせた

後は、成功を祈るのみ。
私も強い気持ちで祈るからね！

自分に喝を入れた！
何となくお腹が空いてきたような気もした。

こんな時でもお腹空く？

わたしって本当に食いしん坊、健康なんだな。

父や弟はどうだろう？
朝も食べてないのでは？

聞くと、
やはり二人とも食べずに来たらしい。
私は朝も食べているのに、空いている・・・

「私、下の売店で何か買ってくるけど、おにぎりでも見てこようか？」

二人とも「今は要らない」という。
「５，６時間かかるだろうし、何か食べておいた方がいいよ。」
「うん、でも今はいいわ。後でまた」

あらら、大丈夫？

ま、じゃ、私は買いに行こう。
１３時から、６時間として、終わるのは１９時。
夜の分も必要かな。

男二人はそれどころではない、という感じだったが、
私はどこか（大丈夫、絶対成功するし！）と思っていた。
何の根拠もないけれど。。。

買いに行きながら、あの中年男性医師に言われた言葉がよみがえる。

何で？
あんなことを言われないといけないのか。
なぜ、彼はあんなに怒ったの？

あ～・・・もしかしたら？・・と
ある考えが浮かんだ。

まだ手術を待っているだけの状況を
私が責めたようにでも受け取ったのだろうか
時間がかかってどうなってるの！？とでも？

誰も、そんなこと思ってないじゃん！
口調だってきつくなかったでしょ。

まず、いろいろ検査して、状況把握して、段取りして、、て
いくら素人の私でも、それぐらいはわかるよ。

う～ん、、、納得いかない叱責。
私には小さい頃のトラウマがあった。。
なんで？　わざとじゃないのに・・・

ま、その話は、またいつか。。。今日はやめておきます。

ここまで一気に書きましたが、
そろそろ、お疲れですよね。

このあと、手術は成功することになるので
ご安心を。

ただ、

そこにまたドラマが待っていた

のでした。

この続きは、次回に。
ここまでおつきあいくださり、
本当にありがとうございました。

今日の気づき

書いてみて、こんな気づきがありました
・わたしって深刻な状況でも、どこか客観的に見がち
・気持ちを吐き出すって気持ちいい
・権威、権力に反発を感じる
・「目次」を思う場所に入れることができ、嬉しい
・メモ帳に入力してからコピペしたので編集が楽だった

noteを始めて３日目の今日。
昨日までより、楽しくできました。
では、また。