ショートストーリー　　　　　　　　　　　　『アカイテン』

昼間。七十八歳の井川忠雄は、
縁側でお茶を飲んでくつろいでいた。

今は腰も曲がり、杖なしでは長く歩けない。

その時、携帯電話が鳴った。

『おじいちゃん……俺……』

震えた声。

忠雄の手が止まる。

「拓也か？」

『事故、起こしちゃって……』

遠くでサイレンの音。

『相手の人、骨折してて……今日中に示談金が必要なんだ……』

忠雄は立ち上がろうとして、湯呑みを倒した。

「お前、怪我は」

『俺は平気……ごめん、おじいちゃん……』

そこで声が変わる。

『お電話代わりました、弁護士の三田と申します』

『このままですと刑事事件になる可能性もありまして』

『本日中に百万円ご用意いただければ、示談で収まるかと』

忠雄は黙って聞いている。

『〇〇公園に来てください。そこでお金を受け取ります』

「分かりました……孫をお願いします」

　　　　　　＊＊＊

１時間後。

公園にスーツ姿の若い男が現れた。

「お孫さん、心配ですね」

忠雄は震える手で、
百万円の入った包み紙を差し出す。

「あの子は、
　たった一人の孫なんです……」

受け子は笑いを堪えながら包みを受け取った。

「百万円確かに、大丈夫もう心配ありません」

男は去っていく。

忠雄は曲がった腰のまま、その背中を見送った。

　　　　　　＊＊＊

やがて家へ戻る。

玄関を閉める。

忠雄の顔から表情が消えた。

仏壇の横。

GPS受信機。

小さな赤い点が、ゆっくり動いている。

百万円の入った包み紙にGPSを入れていた。

忠雄は携帯電話を押した。

短い呼び出し音。

『……はい』

しゃがれた男の声。

忠雄は静かに言った。

「わしじゃが、
　まだあの借りはあるかね？……島崎准尉」

忠雄は赤い点を見つめたまま言う。

「孫を使たバカ者がいての」

電話の向こうで、小さく息を呑む音。

『井川忠雄 元大尉ですか』

『困ったな……見つかれば、私のクビだけじゃ済まないですよ』

忠雄は短く答えた。

「すまん。例のは、一発でいい」

やがて、島崎准尉が言う。

『分かりました例のものは何とかお持ちします』

　　　　　　＊＊＊

夜。

古い工場の一室から詐欺師の笑い声。

「マジでチョロいな、あのジジイ」

「もっと値をあげればよかった」

古い工場の前で

軽トラックが止まる。

忠雄は荷台のシートをめくる。

そこにあったのは、

ロケットランチャーのケースだった。

開けるとカールグスタフ84mm無反動砲が

姿を見せる

忠雄はそれを肩に担ぐと

古い工場の窓の明かりに向けた。

詐欺師たちの笑い声。

忠雄の腰は不思議と曲がっていなかった。

「孫を使うな」

窓の横のガスボンベに標準を合わせると、

迷いなくトリガーを引いた。

「元自衛隊のジジイを舐めるな」

ドーンとすさまじい音と共に古い工場の一室が吹っ飛んだ。

閃光と煙の上がる空を見上げる。

忠雄はゆっくりとロケットランチャーを下ろし、
荷台のケースに戻した。

軽トラックのエンジンをかける。

一度だけバックミラーを見て、何も言わずに発進する。

煙はまだ夜空に残っていた。

　　　　　　＊＊＊

翌朝。

テレビのニュースが淡々と映っていた。

『昨夜、〇〇市の工場で大規模なガス爆発が発生しました』

画面には、黒く焼けた建物と、立ち上る煙。

『警察と消防が出動し、現在も現場検証が続いています』

井川忠雄は縁側に座っていた。

湯呑みに手を伸ばす。

一度だけ止まり、それから静かに飲んだ。

テレビでは現場の映像が続いている。

携帯電話が鳴った。

忠雄は出ない。

ただ庭を見ていた。

湯呑みの中で、茶柱が静かに立っていた。

あとがき

最初は特にストーリーを決めていたわけではなく、
迷惑電話がよくかかってくるな、
という日常の実感から始まりました。

そこに「腰の曲がったジジイがロケットランチャーを
ぶっ放したらどうなるんだろう」という映像が浮かび、
そこを起点に少しずつ話を広げていった形です。

アカイテンという言葉は、詐欺の危うさ、GPSの位置、照準の一点など、
いくつかの“点”のイメージを重ねたものです。

気づけば、ひとつの物語になっていました。