発想豊かな人は、なぜ「あいだ」にいるのか―異なるものが出会う場所へ
いいまちは、境界がにじんでいる
歩いていて「いいまちだな」と感じる通りには、通りとそこに面する場所との境に、色々なものがにじみ出ているように思います。店先のテラス席、ショーウィンドウ、コーヒーやグロッサリーを直接買えるカウンターなど、お店の中まで入らなくても、店内での営みが外へあふれ出ています。そんな通りは、ただ歩くだけで、さまざまな情報が五感で伝わってきます。どんなにデザインされた外観が並ぶ通りよりも、魅力的に映ります。
デンマークの建築家ヤン・ゲールは、こうした建物と通りの境目を「柔らかいエッジ」と呼びました。境目が開かれ、中の活動が外へにじみ出ている通りほど、人は足を止め、まちに活気が生まれるといいます。
そして、こうしたほどけた境界は通りとお店のあいだだけではありません。書店とカフェが溶けあい、本を片手にコーヒーが飲める店。酒屋とバーが合わさった角打ち。まちを歩くと、そんな場所に出会うことがあり、思わず立ち寄りたくなります。
単一で画一的な場よりも、いろいろなものが混ざり合う場のほうが、ワクワクすることがあります。マーケットやフードホール、屋台など、大きな軸はありながらも、それぞれの間（あいだ）が溶けあい、さまざまな要素が混在する場。そこでは、色や形、漂う香り、人の声や調理する音などが次々と飛び込んできて、僕たちの感性を刺激します。そうした場所があることは、都市やまちの醍醐味のひとつだと思います。
日本の暮らしにある「あいだ」
日本の暮らしには、昔から「あいだ」を強く意識したものが多くあります。襖、障子、縁側、借景など。
襖は、開け放って大きな一室にしたり、閉じて小さな個室にしたりと、空間を自在に変える間仕切りです。障子は、光を通しながら視線をやわらげます。縁側は室内と外をゆるやかにつなぐ場所。季節のよい時期には、縁側に座って庭を眺めたり、本を読んだり、果物を食べたりできます。いわば、家の柔らかいエッジです。そして借景は、庭の外側の景色を庭の一部として取り入れる手法です。
日本の暮らしにあるエッジがこれほど柔らかいのは、単に素材や構造の話ではないように思います。吉田兼好は『徒然草』で「家の作りやうは、夏をむねとすべし」と書きました。蒸し暑い夏をしのぐために風を通し、障子越しに移ろう光を感じ、縁側で季節を味わう。かつての日本の住まいは、自然を締め出すのではなく、環境と対話し、つながりを持ち続けるようにつくられてきました。
境界を曖昧にしておくことで、環境とひとつながりでいられる。そのつながりが、限られた広さの中にも豊かさを生んでいたのだと思います。
なぜ「あいだ」は豊かなのか
生態学には、エコトーンと呼ばれる場所があります。異なる環境が重なり合う境界で、生き物の多様性が高まりやすいところです。河口付近の汽水域はその一つ。淡水と海水が混ざりあい、川の生物と海の生物が同居する、豊かな水辺です。川が陸から運んできた栄養と海の恵みが出会う汽水域は、プランクトンが育ちやすく、多くの稚魚が育つ場所にもなっています。
人のつながりにも、似たようなことが言えそうです。社会学者のマーク・グラノヴェッターは、家族や親友など強いつながりよりも、たまに顔を合わせる程度のゆるいつながり（弱い紐帯）のほうが、新しい情報をもたらしてくれると示しました。親しい人同士は価値観が似ていて、持っている情報なども重なりやすいからです。家でも職場でもない、その中間にあるサードプレイスは、そんなゆるいつながりが自然と集まる場所でもあります。
このように「あいだ」は、生き物や人、情報だけでなく、光や風、季節の気配まで、多様なものが行き交う、養分にあふれた場所だと言えそうです。人が生きていくには、食べ物としての養分だけでなく、知的好奇心を満たす養分も必要です。思いがけない出会いや、知らなかった世界に触れることが、心を育て、新しいものを生み出す刺激や発想を与えてくれます。
引かれた線を、あえてにじませる
そもそも近代化とは、効率化のためにさまざまなものを分けてきた時代でした。工場の分業から都市のゾーニングまで、役割ごとにエリアを分けて整理し、それぞれのパフォーマンスを最大化してきました。住む場所と働く場所が分かれたことで、通勤という時間も生まれました。時間も同じです。古いものを壊して新しいものに建て替え、過去と現在のあいだに線を引いてきました。
一方で、文化やアートは、いつも領域を横断して発展してきました。浮世絵がモネやゴッホに新しい気づきを与えたように、心を動かすものは、まったく異なる文脈からやってきます。人は、ひとつのことを効率よくこなせても、そこから新しい何かを生み出せなければ、どこか物足りなさを感じる生き物なのだと思います。
最近は、一度きれいに整理された状況が、少しずつほどけはじめています。職住分離を必ずしも良しとしない働き方が広がり、古い倉庫がカフェに生まれ変わるように、古い建物に新しい使い方を重ねるコンバージョンも増えてきました。
一度引かれた境界線を、あえてにじませる。分けられた二つの領域が混ざり合うことで、そのあいだに新しい豊かさが生まれます。水彩絵の具で、濡れた紙に二つの色を並べて置くと、境目がにじんで、どちらでもない色のグラデーションが生まれます。それぞれの色は残ったまま、パレットの上では作れなかった色が、そのあいだに現れる。分けることで得た豊かさの次に、にじませることで生まれる豊かさがあるのだと思います。
「あいだ」に出かけてみる
AIの発展もあって、ビジネスや事業のあり方は大きく変わりつつあります。社会課題も複雑になり、どんな現場でも新しい価値やアイデアが求められています。そうしたイノベーションには越境が必要だとよく言われます。経済学者のヨーゼフ・シュンペーターは、イノベーションを既存のものの「新結合」だと言いました。新しい結合は、異なるものが出会う場所で生まれます。発想豊かな人は、こうした「あいだ」に、自然と身を置いているのかもしれません。だとしたら、暮らしの中のエコトーンを探して、出かけてみればいいのだと思います。
越境と聞くと大きな跳躍のようですが、エコトーンはサードプレイスのような特別な場所だけにあるわけではなく、もっと身近にもあると思います。たとえば、いつもの通勤路。毎日のように通る慣れ親しんだ道は、いつしか最短距離で家とオフィスを結ぶだけの、効率のための道になっています。その慣れ親しんだ道から少しだけはみ出して、一本裏の道を歩いてみる。すると、住宅街と商店街の境目や、知らない路地、川沿いの小道など、ふだん通り過ぎていた「あいだ」に出会います。通勤でも散歩でもない時間の中で、気持ちが落ち着いたり、考えごとがはかどったり、新しい景色や店を見つけたりする。いつもの道のすぐ隣に、小さなエコトーンが広がっているのです。
僕たちはいまも、分けて整理することで効率を高めてきた、近代の価値観の中にいるのかもしれません。だからこそ、先が読めないときほど、物事を白黒で分けて安心したくなります。けれど、イギリスの詩人ジョン・キーツは、答えの出ない曖昧さの中に留まる力を「ネガティブ・ケイパビリティ」と呼びました。「あいだ」を楽しむことは、これからを生きる力を育てることにもつながるのだと思います。
整理された日常の境界を、少しだけはみ出してみませんか。まずは、まちの新しい風景を求めて、いつもと違う道を歩いてみるところから。
