【第９話】 29歳、パスポートを握りしめて「最強の青春」をやり直す

ホームステイの期限が迫る1ヶ月目。
学校が始まってわずか2週間で、私は次の「家」を探し始めなければならなかった。

当時の私の武器は、まだおぼつかない英語と、必死さだけ。
現地の掲示板サイトを睨みつけ、片っ端からメッセージを送っては、

「インスペクション（内見）」
「レント（家賃）」
「エレクトリックシティー（電気代）」……。

知らない単語が並ぶけれど、必死に聞き取り、必死に話す。
それはまさに、異国の地で生き抜くための洗礼だった。

最初に内見に行った家は、衝撃的だった。
3LDKの一部屋に、4人分のベッドが所狭しと並んでいる。

プライベートなんて言葉はそこには存在しない。
床には服が散乱し、共用スペースの掃除も適当。

「……正直、私には無理だ」

29歳の私には、その若さゆえの混沌を受け入れる余裕はなかった。

そんな時、ようやく見つけたのが、
「女性限定募集。オーナーと日本人一人。もう一人シェアルームに入る人を募集しています」
という投稿だった。

「ここならいいかも！」

さっそく行ってみると、そこは街からも学校からもほど近い、清潔で綺麗な家。
オーナーはオーストラリア人の独身男性で、ルームメイトになるのは、現地の大学に通う年下の日本人の女の子だった。

彼女は永住権を目指して勉強もしっかりこなし、バイトも頑張っている。
ワーホリの私から見ると、少し落ち着いた雰囲気の持ち主。

といっても決して「真面目一辺倒」ではなく、
クラブでばったり会うこともある。

やるべきことはやる。
でも、遊ぶ時は遊ぶ。

そんな彼女がルームメイトだったからこそ、
心地よい距離感で生活をスタートさせることができた。

家が決まれば、あとは遊ぶだけ。
当時のサーファーズ・パラダイスは、まさにクラブの全盛期だった。

夜の街へ出撃するのに、絶対に必要なのがパスポート。
海外では身分証明書がないと、クラブの門をくぐることすらできない。

でも、大事なパスポートを酒場へ持ち歩くのは、
今考えれば、かなりのドキドキもの。

もし無くしたら……。
そんな不安を抱えつつも、私たちは夜のネオンに吸い寄せられていく。

たまにパスポートを忘れてしまう子がいたら、さあ大変。
そこからが知恵比べだ。

先に入店した子が、友達の中で一番顔が似ている子のパスポートを預かって一度外に出る。
そして、それを忘れた子に渡して入店させる。

なんていう、スリリングな裏技を繰り出したこともあった。

今となっては笑い話だが、
当時は「みんなで中に入るんだ！」と必死だった。

ようやく入り口に辿り着いても、まだ最後の試練が待っている。

オーストラリアのセキュリティは、酔っ払いにはとにかく容赦ない。

「はい、ストップ。
このラインの上を、まっすぐ歩いてみて」

セキュリティの鋭い視線の中、
フラフラの友達が必死にバランスを取って歩く。

少しでも千鳥足になれば、
無慈悲に「アウトー！」。

「私は大丈夫！」と笑いながら、
内心は心臓バクバク。

楽しみにしていたハシゴが、
そこで強制終了になることだって珍しくなかった。

「Waxy’s」の格安ステーキで腹ごしらえをして、
夜の街へ繰り出す。

「SinCity」や「Vanity」といった伝説的なクラブのダンスフロアは、
こぼれたお酒でいつもベタベタ。

歩くたびに、
「ペチャ、ペチャ」と靴の裏が張り付く音がするけれど、
そんなの誰も気にしない。

踊り疲れたら、女子トイレへ避難。
そこには豪華なソファがあって、

見知らぬ女の子たちと化粧を直しつつ、
「その靴、超可愛いね！」
なんてお喋りが始まる。

あの空間だけは、
外の爆音から切り離された、私たちだけの穏やかな聖域だった。

深夜2時にお腹を空かせながら食べる、
締めのケバブやピザ。

帰り道はいつも、深夜2時や3時。

そんな毎日が、超楽しかった。

29歳。
日本にいたら「いい大人」として振る舞わなければならない年齢だけど、
ここではそんなの関係ない。

まるで20代前半を、
もう一度やり直しているみたいだった。

若い子と一緒に、年齢を忘れて遊んでるのが、
たまらなく楽しかった。

ちなみに、レディースナイトの翌日の学校は、
決まってクラスの半分が欠席。

空席だらけの教室で、生き残った数人と、
「昨日は最高だったね」と目を合わせる。

残念ながら、今はもう当時の勢いがあったクラブの多くは残っていないらしい。

けれど、あの熱サーファーズの黄金時代は、

私の心の中に、今も鮮明に焼き付いている。