久しぶりにLINEが来て、返し方がわからなかった

ねえ、久しぶり。

その一行を見て、しばらく画面を閉じた。

嫌いな人じゃない。嫌な気持ちもない。ただ、返し方がわからなかった。「久しぶり、元気?」と送るのが自然な流れだとわかっていた。でも指が動かなかった。

何ヶ月も連絡がなかった。向こうも、私も。だから今さらどう始めたらいいか、距離感を測りかねていた。

元気ですか、と聞かれたら、本当のことを言えるか。最近どうしてる、と聞かれたら、何を話すべきか。表面的な近況を並べるのが少し億劫だった。

それだけなのかもしれない。久しぶりすぎて、どこから再開したらいいかわからなかっただけ。

翌日、返信した。「久しぶり、元気だよ」と。短かったけれど、それで十分だった気がした。向こうも「よかった、またね」と返してきた。

それで終わった。

何かが解決したわけでも、深まったわけでもない。ただ、「また」がついた返信をもらった。またね、という言葉が、思いの外、少し温かかった。

連絡は苦手だけれど、来るのは嫌じゃない。そういう人が、いる。