タイムアウトで、何を言えばいいですか？

もし若い指導者から、

「タイムアウトでは、選手に何を言えばいいですか？」

と聞かれたら、僕は少し困ると思う。

48年間、バスケットボールの指導に携わってきた。

高校生、中学生、小学生。

いろいろな年代の選手を見てきたけれど、

「タイムアウトでは、これを言えばいい」

という答えを、僕は持っていない。

むしろ長くやってきたからこそ、そんな簡単なものではないと思っている。

何点差になったらタイムアウトを取るのか

若い指導者と話していると、

「何点差になったらタイムアウトを取る」

「連続で何本か決められたら取る」

そんな話を聞くことがある。

もちろん、それも一つの目安なのだろう。

でも僕は、点差だけを見てタイムアウトを取ってきたわけではない。

今、選手たちは何を考えているのか。

なぜ、うまくいっていないのか。

オフェンスなのか。

ディフェンスなのか。

それとも、チーム全体に少しズレが生まれているのか。

日頃から選手を見て、チームを見ていると、

「今、少しおかしいな」

と感じることがある。

これは48年間やってきても、うまく説明できない。

経験の中で身についた感覚なのかもしれない。

タイムアウトでは、普通に作戦板も使う

こんなことを書くと、

選手の表情をじっと見て、その瞬間に心へ響く一言を――。

そんな格好いい話を想像する人もいるかもしれない。

でも、実際はそんなものでもない。

僕がタイムアウトを取ったときは、大抵、作戦板を使う。

オフェンスについて細かく話すこともある。

ディフェンスについて指示することもある。

残り時間は何分なのか。

勝っているのか、負けているのか。

何点差なのか。

自分が取ったタイムアウトなのか、相手が取ったタイムアウトなのか。

その状況によって、話すことは全部違う。

だから、

「タイムアウトでは、この言葉を言えばいい」

なんてものは、僕にはない。

負ける試合は負ける。でも、負け方がある

何を言っても届かない試合もあった。

48年間もやっていれば、そんな試合はいくらでもある。

何をやってもうまくいかない。

こちらが考えたことをやっても、相手に全く通用しない。

そんな日はある。

負ける試合は、負ける。

でも僕は、

負け方はあると思っている。

うまくいかないからといって、諦めて試合をするのとは違う。

何か一つ突破口はないか。

一つでも通用するものはないか。

そこを選手と一緒に探す。

それでも何も通用しなかった。

だったら、それが次の課題になる。

「今日はダメだったな」

だけで終わるのではなく、

「じゃあ次は、一つでも通用するものを増やそう」

そうやって次の練習につなげればいいと思っている。

戦術より、気持ちを戻したいときもある

負けている。

思うようなプレーができない。

チームの雰囲気も落ちてきた。

そんなとき、戦術だけを話しても仕方がないこともある。

僕なら、

「もう一度、自分たちの仲間を信じよう」

「もう一回、自分たちで作り直そう」

そんな話をすることもある。

そして、よく選手にかけてきた言葉がある。

「今までやってきたことを、やり切ろう」

特別な言葉ではない。

でも、この言葉が届くかどうかは、それまで選手たちと何をやってきたかで変わるのだと思う。

選手も「何を言われるか」を分かっている

長く一緒にやっていると、僕がタイムアウトを取ったとき、

選手たちも、

「多分、コーチはこの話をするんだろうな」

と感じていると思う。

僕が何を大切にしているのか。

どういうバスケットをしようとしているのか。

今までの練習で何を繰り返してきたのか。

それを日頃から話し、一緒にやっているからだと思う。

考えてみれば、当たり前のことなのかもしれない。

タイムアウトの何十秒かだけが、指導ではない。

毎日の練習で交わした言葉。

うまくいったときに話したこと。

失敗したときに話したこと。

練習試合で何度も修正してきたこと。

その積み重ねがあって、初めてタイムアウトの短い言葉が意味を持つのだと思う。

タイムアウトのない競技なら、なおさらかもしれない

もちろん、すべてのスポーツにバスケットのようなタイムアウトがあるわけではない。

サッカーやラグビーなど、試合中に選手を集めて話す時間がほとんどない競技もある。

僕はバスケットボールの指導者だから、他の競技の指導について分かったようなことを言うつもりはない。

でも、これは競技が違っても共通するところがあるのではないだろうか。

ハーフタイムかもしれない。

選手交代のときかもしれない。

試合前かもしれない。

あるいは、試合中にほとんど言葉を届けられないからこそ、普段の練習で何を伝えておくのかが、より大切な競技もあると思う。

その瞬間に選手へ届く言葉は、その瞬間だけで作られたものではない。

普段から何を大切にしてきたのか。

選手とどんな話をしてきたのか。

どんな練習を積み重ねてきたのか。

そして、指導者と選手の間にどんな信頼関係ができているのか。

だからタイムアウトのない競技なら、なおさらなのかもしれない。

試合が始まってから何を言うかではなく、試合が始まるまでに何を伝えてきたか。

48年間バスケットを指導してきて、僕はそんなことを思うようになった。

最後の大会では、あまり言わない

そして、最後の大会になると、僕はあまり細かいことを言わなくなる。

それまで一緒にやってきたのだから。

練習してきた。

失敗もした。

勝った試合もあった。

負けた試合もあった。

何度も話をした。

だったら最後の舞台では、

自分たちが今までやってきたことを、自分たちで表現してほしい。

最後の大会は、彼ら、彼女たちの最後のステージでもある。

プロスポーツではない。

育成年代のスポーツだ。

だから僕は、

「思いっきり楽しんでこい」

という気持ちで送り出す。

そこまでに、指導者としてやれることをやっておく。

最後になって指導者が全部を動かそうとするのではなく、選手たちが自分たちで積み重ねてきたものを出せる。

僕は、そんなチームになっていてほしいと思ってきた。

昔の教え子から「優しくなった」と言われる

昔の教え子に会うと、

「コーチ、優しくなりましたね」

と言われることがある。

確かに、そうなのかもしれない。

若い頃は、もっと感情的に怒っていた。

そして僕は、もともとよく喋る。

今でも、ついつい喋りすぎることがある。

でも長く指導しているうちに、

「もう、このくらいでやめておこう」

と思えるようにもなった。

単に優しくなっただけではないと思う。

経験を重ねる中で、

この選手には、どんな言葉が届くのか。

今、このチームには何を言えばいいのか。

どの言葉なら、チーム全体に響くのか。

逆に、今は何を言わない方がいいのか。

そんな一言の重みが、少しずつ分かってきたのかもしれない。

魔法の言葉なんて、たぶんない

だから今、

「タイムアウトでは何を言えばいいですか？」

と聞かれても、僕はやっぱりすぐには答えられない。

その人の感性もある。

選手とのつながりもある。

信頼関係もある。

そして何より、

日頃、その人がどれだけ選手を見ているか。

そこが大切なのではないかと思う。

今、選手たちは何に困っているのか。

なぜうまくいかないのか。

チームのどこにズレが生まれているのか。

それが分からなければ、タイムアウトを取っても何を伝えればいいのか分からない。

48年間やってきた僕にも、

「これを言えば選手が変わる」

という魔法の言葉は分からない。

でも、選手を見ることはできる。

チームを見ることもできる。

そして、その選手たちと毎日積み重ねることはできる。

タイムアウトがある競技でも、ない競技でも、試合中に選手へ届けられる言葉には限りがある。

だからこそ、その一言のずっと前から、指導者の仕事は始まっている。

タイムアウトの一言は、その何十秒かで突然生まれるものではない。

タイムアウトは、日頃の指導の答え合わせなのかもしれない。

「あなたは試合中、選手にどんな言葉を届けていますか？」