【映画『グリーンブック』から考える差別と自分らしさ】こどもたちに「自分らしくいられる場所」を残したい

映画『グリーンブック』を観ました。

ちなみに、この映画を観るのは人生で4回目です。

不思議なもので、同じ映画を観ているのに、毎回いちばん印象に残る場面が違います。

今回、私の心に強く残ったのは、物語の終盤に登場する「ORANGE BIRD」での演奏シーンでした。

シャーリーは、それまで演奏する予定だった白人向けのレストランで、自分だけ食事をすることを認められません。

店の主役として招かれ、演奏を求められているにもかかわらず、黒人であるという理由だけで、客と同じ場所で食事をすることは許されない。

その理不尽な扱いを受け、シャーリーとトニーは店を出ます。

そして向かった先が、黒人客たちが集うバー「ORANGE BIRD」でした。

そこでシャーリーは、店に置かれていたピアノを弾き始めます。

それまでのように、上流階級の人々に求められる「完璧な演奏」を披露するのではありません。

自分が黒人なのか。

白人社会に認められた音楽家なのか。

上品でなければならないのか。

期待に応えなければならないのか。

そんな「自分は何者なのか」という問いから、一瞬だけ解放されたように見えました。

ただ、音を楽しむ。

周囲の演奏者と呼吸を合わせ、観客と一緒に音楽を楽しむ。

そこに映っていたのは、世界的なピアニストとしてのシャーリーではなく、一人の人間として音楽を楽しむシャーリーでした。

その表情を見て、私は思いました。

彼はあの瞬間、ようやく「自分が自分らしくいられる楽しさ」を見つけられたのではないか、と。

『グリーンブック』のあらすじ

舞台は1962年のアメリカ。

ニューヨークのナイトクラブで用心棒として働いていたイタリア系アメリカ人のトニー・リップは、勤務先の休業をきっかけに、新しい仕事を探すことになります。

そこで出会ったのが、世界的に評価されている黒人ピアニスト、ドクター・ドナルド・シャーリーでした。

シャーリーは、黒人差別が色濃く残るアメリカ南部へ、演奏旅行に出ようとしていました。

トニーは、その運転手兼用心棒として雇われます。

育った環境も、性格も、教養も、価値観も、まったく違う二人。

粗野で感情をそのまま表に出すトニー。

高い教養と品格を持ち、常に自分を律して生きるシャーリー。

最初は反発し合っていた二人ですが、長い旅を続けるなかで、少しずつ互いを知り、理解していきます。

しかし、シャーリーがどれほど優れた音楽家であっても、黒人であるというだけで、宿泊する場所、食事をする場所、トイレを使う場所まで制限されます。

舞台の上では拍手を送られる。

しかし、舞台を降りれば差別される。

招待客として歓迎されながら、同じテーブルで食事をすることは許されない。

その矛盾と理不尽さに、トニーも少しずつ気づいていきます。

映画の題名となっている「グリーンブック」とは、当時、黒人旅行者が安全に利用できる宿泊施設や飲食店を掲載していた旅行案内書です。

旅をするだけなのに、

「どこなら泊まれるのか」

「どこなら食事ができるのか」

「どこなら危険な目に遭わずに済むのか」

を確認しなければならない。

その存在自体が、当時の社会に差別が深く組み込まれていたことを表しています。

差別は、強い憎しみだけから生まれるのではない

差別と聞くと、私たちは、誰かを激しく嫌ったり、意図的に傷つけたりする行為を思い浮かべます。

しかし、この映画を観て感じたのは、差別は必ずしも、強い悪意からだけ生まれるものではないということです。

「昔からそうだから」

「みんながそうしているから」

「自分とは違うから」

「よく知らないから」

そうした無意識の思い込みや、社会のなかにある『当たり前』が、誰かを排除することがあります。

トニーにも、黒人に対する偏見がありました。

本人は、自分を極端な差別主義者だとは思っていなかったかもしれません。

けれど、日常の何げない態度や言葉のなかに、差別意識は表れていました。

これは、映画のなかだけの話ではありません。

私たちも、自分では公平に接しているつもりで、知らず知らずのうちに誰かを決めつけていることがあるのではないでしょうか。

人は、「属性」ではなく「その人」を知ったときに変わる

トニーの心が変わっていった大きな理由は、シャーリーと長い時間を共にしたことだと思います。

同じ車に乗る。

同じ景色を見る。

食事をする。

会話をする。

衝突する。

そして、困難な場面を一緒に乗り越える。

遠くから見ていた「黒人」という大きなくくりではなく、一人の人間としてシャーリーを知っていく。

そのなかで、トニーのなかにあった思い込みは、少しずつ崩れていきます。

差別や偏見をなくすために、正しい知識を学ぶことは大切です。

しかし、知識だけでは足りないこともあります。

相手の話を聞くこと。

相手がどんな経験をしてきたのかを知ること。

自分とは違う価値観や背景に触れること。

一人の人間として向き合うこと。

人は、自分の頭のなかでつくっていた相手のイメージではなく、「その人自身」を知ったときに、初めて変わり始めるのだと思います。

シャーリーは、どこにいても完全には自分でいられなかった

シャーリーは、社会的には成功した人物です。

高い教養があり、優れた才能があり、多くの人から称賛されています。

しかし、どれほど努力し、どれほど結果を残しても、肌の色によって一人の人間として扱われない場面があります。

さらに、シャーリーの苦しさは、白人社会から差別されることだけではありません。

白人社会のなかでは、黒人として扱われる。

しかし、黒人社会のなかでも、自分は他の人とは違うのではないかという孤独を抱えている。

高い教養を身につけ、上流社会の文化のなかで生きてきたシャーリーは、どちらの世界にも完全には属することができないように見えます。

「自分は何者なのか」

「自分はどこにいるべきなのか」

「自分らしさとは何なのか」

シャーリーは、旅をしながら、差別だけではなく、自分自身の存在にも苦しんでいたのではないでしょうか。

だからこそ、ORANGE BIRDでの演奏が、私には特別に見えました。

そこでは、誰かに認められるために演奏しているのではありません。

「黒人らしく」振る舞う必要もない。

「一流の音楽家らしく」振る舞う必要もない。

ただ、自分がやりたいように音を奏でている。

その瞬間だけは、どこに属するかを考える必要がなかった。

自分が何者であるかを説明しなくてもよかった。

ただ、そこにいてよかった。

そんなふうに感じました。

人は、立場によって「上」にも「下」にもなる

この映画では、人の立場が場面によって大きく変わります。

シャーリーは、舞台の上では誰よりも注目される存在です。

白人の観客たちは、彼の演奏を聴くために集まり、拍手を送り、称賛します。

その場では、シャーリーは「上」の立場にいるように見えます。

しかし、舞台を降りた瞬間、黒人であるという理由で、食事や宿泊、トイレの使用まで制限される。

一気に「下」の立場に置かれてしまいます。

一方、トニーは、教養や音楽の世界ではシャーリーに及びません。

雇用関係で言えば、シャーリーが雇い主で、トニーが雇われる側です。

しかし、差別が色濃く残る南部社会では、白人であるトニーのほうが自由に行動できます。

同じ二人なのに、場所や状況によって、上と下が入れ替わる。

この構図を見て、私は、立場とは決して固定されたものではないと感じました。

人は、自分が優位な立場にいるとき、弱い立場の人の痛みが見えなくなることがあります。

反対に、自分が不利な立場に置かれたとき、初めて理不尽さに気づくこともあります。

だからこそ、自分が今どの立場にいるのかを、常に意識する必要があるのだと思います。

保育や教育の現場にも、「立場の差」はある

この映画を観ながら、私は保育や教育の現場について考えました。

大人とこどもの関係にも、明らかな立場の差があります。

大人は、経験も知識も多く、生活を決める権限をもっています。

こどもは、大人に守られなければならない存在です。

しかし、その関係のなかで、大人は知らず知らずのうちに、

「こどものためだから」

「まだ小さいから」

「大人のほうが分かっているから」

という理由で、こどもの声を聞かずに物事を決めてしまうことがあります。

もちろん、大人が責任をもって判断しなければならない場面はあります。

安全や命を守るために、こどもの希望どおりにできないこともあります。

しかし、立場が上であることと、人として上であることは違います。

こどもは、大人より小さくても、経験が少なくても、一人の人間です。

「何をしたいのか」

「何が嫌なのか」

「何に困っているのか」

「どう感じているのか」

そこに耳を傾けることを、大人は忘れてはいけないと思います。

「あなたらしくいていい」と言える環境をつくれているか

ORANGE BIRDでのシャーリーの姿を見て、私は、こどもたちが自分らしくいられる環境について考えました。

こどもは、周囲の期待に敏感です。

先生に褒められる自分。

保護者に喜ばれる自分。

友だちから受け入れられる自分。

集団のなかで困らせない自分。

知らず知らずのうちに、「こうでなければならない自分」をつくっていることがあります。

大人が、

「元気な子がいい」

「静かな子がいい」

「すぐにできる子がいい」

「みんなと同じにできる子がいい」

という価値観を強くもっていれば、こどもはそこに自分を合わせようとします。

けれど、本当に大切なのは、大人が望む姿になることではありません。

その子が、その子らしくいられること。

得意なことも、苦手なこともある。

話すことが好きな子もいれば、静かに考えることが好きな子もいる。

すぐに行動する子もいれば、時間をかけてから動く子もいる。

みんなと同じことを楽しむ子もいれば、自分だけの楽しみを見つける子もいる。

その違いを直そうとするのではなく、その違いを持ったまま安心していられる場所をつくること。

それが、私たち大人の役割ではないでしょうか。

こどもたちは、大人の姿から偏見を学ぶ

こどもたちは、最初から誰かを差別して生まれてくるわけではありません。

周囲の大人の言葉や態度、社会の空気に触れながら、少しずつ価値観を身につけていきます。

大人が誰かを見下す言葉を使う。

違う文化や考え方を笑う。

失敗した人を責め続ける。

発達や性格、家庭環境の違いを理由に、その人を決めつける。

こどもたちは、そうした場面をよく見ています。

「みんな仲良くしましょう」

「人にやさしくしましょう」

と教えるだけでは足りません。

大人自身が、違う人とどのように関わっているのか。

自分と合わない人に、どんな言葉を使っているのか。

立場の弱い人が困っているときに、どう行動しているのか。

こどもたちは、大人の言葉よりも、その姿から多くを学びます。

私がこれからすべきこと

この映画を観て、未来をつくるこどもたちと関わる者として、これから大切にしたいことを改めて考えました。

一つ目は、自分のなかにも偏見があるという前提に立つことです。

「自分は差別をしない」

「自分は公平に接している」

そう思い込んでしまうと、自分の言葉や判断を振り返らなくなります。

人は誰でも、育ってきた環境や経験から、無意識の思い込みをもっています。

だからこそ、

「この見方は決めつけではないか」

「自分の常識を押しつけていないか」

「立場の弱い人の声を見落としていないか」

と、自分に問い続けたいと思います。

二つ目は、本人の声を聞くことです。

こどものため。

保護者のため。

職員のため。

そう考えていても、本人の思いを聞かずに決めれば、大人側や組織側の都合になることがあります。

「あなたはどう思う？」

「どんなことで困っている？」

「本当はどうしたい？」

そう尋ねる姿勢を、これまで以上に大切にしたいと思います。

三つ目は、違いをなくそうとしないことです。

人は、同じになることで一緒にいられるのではありません。

違いがあっても、一緒にいられる関係をつくることが大切です。

考え方も、得意なことも、苦手なことも、育ってきた背景も違う。

その違いを理由に誰かを排除するのではなく、違いを持ったまま安心していられる環境をつくる。

それが、保育や教育の役割だと思います。

四つ目は、誰かが「自分らしくいられていないサイン」を見逃さないことです。

いつも周囲に合わせている。

本音を言わない。

失敗を極端に怖がる。

人の顔色ばかり見ている。

そうした姿の背景には、

「このままの自分では受け入れてもらえない」

という思いがあるかもしれません。

その子を変えようとする前に、環境の側に問題がないかを考える。

「ここでは、そのままのあなたでいていい」

と伝えられる関係をつくる。

それが、私たちにできる大切な支援だと思います。

そして五つ目は、見過ごさないことです。

誰かが傷つく言葉。

不公平な扱い。

多数派の都合によって、少数の人が我慢させられている状況。

気づきながら黙っていることは、結果として、その状況を認めることにつながります。

大きな声で誰かを責める必要はありません。

けれど、

「その言い方で大丈夫だろうか」

「本人の気持ちを聞いてみよう」

「別の方法はないだろうか」

と、立ち止まり、声を上げることはできます。

差別は、なくなったのではなく、形を変えている

『グリーンブック』の時代から、社会は変わりました。

法律や制度も整い、露骨な差別は許されにくくなっています。

しかし、偏見が完全になくなったわけではありません。

表面上は平等に見えても、無意識の決めつけや、善意を装った排除は、今も存在します。

「あなたのためを思って」

「みんなに合わせたほうがいい」

「普通はこうするものだ」

そんな言葉のなかに、本人らしさを奪う力が潜んでいることがあります。

だからこそ、私たちは「自分には関係がない」と思わずに、考え続ける必要があります。

差別は、特別に悪い誰かだけが起こすものではありません。

誰の心のなかにも、偏見の種はあります。

けれど同時に、人は相手を知り、自分の間違いに気づき、行動を変えることもできます。

トニーとシャーリーが、旅を通して少しずつ変わっていったように。

こどもたちに残したいもの

未来をつくるのは、今を生きるこどもたちです。

しかし、こどもたちがどのような価値観を持つかには、今を生きる大人の姿が大きく影響します。

違う人を怖がるのではなく、知ろうとすること。

立場の弱い人の声に耳を傾けること。

自分の間違いを認め、考えを変えること。

誰かを自分より上や下に置くのではなく、一人の人間として向き合うこと。

そして、

「あなたは、あなたのままでいていい」

と、言葉だけではなく、日々の関わりで伝えること。

差別のない未来は、突然やってくるものではありません。

今日、目の前の一人をどう見るか。

どんな言葉を使うか。

誰かが排除されそうになったとき、どう行動するか。

その小さな積み重ねによって、未来はつくられていくのだと思います。

映画『グリーンブック』は、差別の歴史を描いた作品であると同時に、人は出会いによって変わることができると教えてくれる作品でした。

4回目に観た今回、私の心に最も残ったのは、差別を受ける場面そのものではなく、ORANGE BIRDで楽しそうにピアノを弾くシャーリーの姿でした。

人は、自分が何者かを証明し続けなくてもいい。

誰かの期待に応えるためだけに生きなくてもいい。

自分が自分らしくいられる場所には、人を生き生きとさせる力があります。

私も、こどもたちに「差別はいけない」と教えるだけではなく、自分自身のなかにある偏見を問い続けたい。

そして、一人ひとりが何者かを説明しなくても、自分らしく笑い、夢中になり、安心していられる場所を、こどもたちと一緒につくっていきたいと思います。