忙しい兄を救った頼もしい若者、環境保全型林業・五十嵐さんと歩むホロカトマムの秋

2026年10月24日 20:00

昔から「あなたって変わってるわね」と言われることが多かった私ですが、それがどういう意味なのか、何十年経った今でもうまく解釈をつけられずにいます。

でも、思うのです。もし100人の人に出会って、100人全員から完璧に同意されたとしたら、そこに進歩の行き先はあるでしょうか？その枠の中にいる自分を含めた全員が、「何かを学ぶ機会」を失ってしまうのではないか。そう考えると、周りと「変わっていればいるほど」、そこには大きな可能性が秘められている気がしませんか？

そんな、ちょっと変わっていて「ぶっ飛んでいる」と言ってもいい私たちのプロジェクト。北海道のホロカトマム山林に、この秋、素晴らしい助っ人が現れました。

山の秋と、心強い助っ人

ホロカトマム山林は北海道の占冠（しむかっぷ）村にありますが、その隣町である「南富良野町」に、最近ひとりの若者が引っ越してきました。五十嵐さんです。

それにしても、南富良野町はさすがです！日本の田舎町が切実に直面している「人口激減」や「若者離れ」という現実の中で、ここに住みたいと言ってやってくる若者を高く評価し、必要なサポートを惜しまない。本当に素晴らしい行政だと思います。実は2024年の昆虫類調査の際も、町が所有する短期賃貸の一戸建てを格安で貸してくださり、大変ありがたかったのです。

助っ人として五十嵐さんを巻き込んでくれた兄によると、彼は環境保全型林業を生業とされている方で、

「林業では、なかなか一箇所の山に毎年通うということができないので、地域の山林と長く向き合うことができる貴重なチャンスと有難く思っています」

と、ホロカトマム山林との関わりをとてもポジティブに受け止めてくださっているそうです。

「皆伐」から「環境保全型林業」へ

「環境保全型林業」とは、一斉にすべての木を伐採する「皆伐（かいばつ）」ではなく、育った木を選んで一本ずつ伐採（択伐）していく手法です。森林の環境や景観を維持し、土壌や生態系に配慮しながら、動植物の生息環境を守る林業だと言います。

振り返れば2010年。ホロカトマム山林を林業目的の「皆伐」から救い出したのが、私たちのプロジェクトの最初の一歩でした。だからこそ、世の中の林業がこうして環境保全型へと移行し始めているのは、本当に嬉しい。

皆伐は、一見すると最初はコスパが良いように思えるかもしれません。しかし、大型重機の投入や短期間での広大な開発は、表土の流出や土砂崩れ、水質汚濁を引き起こします。もちろん、動植物の生息環境も森林の景観も、一発で損なわれてしまいます。

しかも実は、皆伐後の大規模な植林や再造林は採算がまったく合わず、大赤字になるのだそうです。結果として持続的な林業が不可能になり、高額な補助金頼みになってしまう . . .　よく考えれば分かりそうなことなのに、これが今まで主流だった現行の林業の現実でした。これからさらに見直されていくことを、切に願います

ホロカトマム近隣で行われていた大規模な皆伐・植林の跡。シカ被害を防ぐために手間暇かけてチューブを設置するなど、採算が合わないのもよく分かる

大規模な植林の数年後。主観だけれど、決して美しいとは言えない、撹乱された後、自然が自然の美しさを取り戻すためには、長い年数が必要なのだと思わずにはいられない

プラスチックゴミが出る上に、せっかく手間暇かけて囲っても、中で枯れてしまう苗木もある
人間のすることには限界を感じるときでもある

単一植林（左）は天然林とは全く違う景観で、「暗い森」と呼ばれる生物多様性の低い森を形成していく（右）

ウイン・ウイン・ウインな関係

ホロカトマム山林は「そのまま丸ごと、すべてを保全すること」が目的なので、伐採などの林業自体は行いません。しかし五十嵐さんには、歩道整備と定期的なパトロールを行っていただくことで合意できました。

若い挑戦者をほんの少しでもサポートできるという利点。

そして何より、これまで100キロも離れた場所からパトロールに通っていた忙しい兄を、解放してあげられるという嬉しさ。

まさにウイン（100キロ先の兄）・ウイン（地元の五十嵐さん）・ウイン（海外にいる我々）な関係です。海外にいて、なかなか直接手を出せないでいるホロカトマム山林の管理は、関わり続ける、それはどうやって、という悩みと選択の連続です。現代の人間関係や仕事においても尽きない悩みは多いけれども、こうやってぱちっとパズルのピースが落ち着く瞬間はたまらなく嬉しいものですね。

歩道整備には林床に生い茂ったこの強力なササを歩道分の２m、下草刈りをしてもらうことも含めます。

歩道整備には、林床に生い茂った強力なササを、歩道幅2メートルにわたって下草刈りする作業も含まれる。斜面での下草刈りは、思っている以上に大変で危険な作業だ

揺らぎのあるアートと、冬のユートピア

兄や五十嵐さんから送られてくるホロカトマム山林の写真を見ながら、紅葉のピークが過ぎ、葉の落ちた木々、ゴツゴツとした幹、毛細血管のように広がる枝たちを愛おしく思い出します。

自然が創り出す風景には、いつだって「揺らぎ」があります。

もうすぐやってくる、深い雪に覆われる6ヶ月間。人間が一切足を踏み入れない、しんとした冬の奥山は、私にとって心のユートピア、倒木や折れ曲がった枝でさえも、味わい深い。

自分の家の裏庭なら「倒木」は、まるで整頓していないお家のような気持ちになって放っておけないので切り出し作業が大変ですが、自然は違う。奥山においては貴重な自然の恵みです。これらは昆虫や小動物の大切なすみかになっていきます。倒れたばかりの時は道を塞ぐのでよっこいしょ、と跨がなければならないし、なんか大きなものが道を邪魔しているように見えるけれども、数年も経てば自然にしっくりと馴染んでいきます。数年後、倒木は歩道にもちょっとした上下の揺らぎをくれるので、人口的な要素を和らげ自然の風味をもたらす効果があること、これは結構後で気づいたものですけどね。