夜の牙

片思いしていた先輩の結婚式の帰り道、雨が落ちてきた。

傘を忘れた私は、一粒の冷たさに涙が混ざり、ゆっくりと歩いた。

ヒールが濡れて動けなくなった頃、ふと見上げると、薄暗い通りに小さなバーが灯っていた。

扉が開き、見知らぬ男性が現れた。

切長の瞳の奥に、どこか影のような静けさがある。

私の姿を見ると、ためらいもなく駆け寄ってきた。

抱き上げられるように店へ入ると、コーヒーの香りで指先に温度が戻る。

「……あなた、夜の匂いがするね」

彼がそう呟いた。

理由は分からない。ただ、その声音が胸の奥を震わせた。

失恋の涙が乾くより先に、私は新しい鼓動を知った。