毎日投稿しても読まれない人に欠けているもの

このシリーズは、
読まれる発信の7つの要素を解説しています。

🍶丹沢の夜に焦げた香り

こんにちは、コージです。

木々が色づき始めた
丹沢の山の麓で起こった
一昨日の話なのですが……

…小雨がしとしと降る夜。
風が窓を叩き、
うっすら焦げた匂いが漂ってきた。

リビングの奥から──

「・・・ごるぁああああ！！(# ゜Д゜)
なにやってんのぉぉぉおお！！！」

という、武蔵坊奥さんの咆哮。

……そう。
あの夜の俺、やらかしました。

家族のために

「焼き鳥を焼いたる！」

と意気込み、
コンロに火をつけ、
“コージ流秘伝のタレ”を仕込んだ結果──

”黒炭ができ上りました”

焦げたのは鳥だけではなく、
変わらぬはずの“家族の団欒”まででした。

「しもうた、タレにこだわり過ぎて鳥のことを忘れてた……」

煙の向こうで、黒こげの焼き鳥が
まるで“戦国の世の落ち武者”のように沈黙していた。

その姿を見ながら、ふと気づく。

一つ仕込んだら、ほったらかして次。
そしてまた別の仕込み……。

”これじゃあ、料理は完成せぇへん。”

鳥をじっくり焼きながら、
同時に秘伝のタレを育てて、
焼き加減にも神経を研ぎ澄ます。

出来上がったタレを串にくぐらせ、
香ばしい香りと混ざり合っていくその瞬間、
キッチンがふわっと“幸せの匂い”になる。

この“流れ”があってこそ、
美味しいハーモニーが生まれる。
そしてそれが──
家族の笑顔につながるんや。

……そう、
それが“シナリオ”や。

＊この時点で奥さんは換気扇の前で腕を組み、

「焦げ付くの、あんたの脳みそだけにして。」

と冷たく言い放っていた。

この後、
家族からの”冷たい視線と無言の圧”に
さらされながら食べた
”玉子掛けご飯の味”を、
別の意味で、

「一生忘れることは、ないでしょう。」

🎬シナリオのない発信は「焦げた焼き鳥」

やれやれ。

noteが読まれへん理由。
それは“内容が薄いから”やないんです。

「流れ＝シナリオ」がないからなんです。

ストーリーは“味そのもの”。
シナリオは“仕込みから盛り付けまでの流れ”。

映画で言えば、
一作目が「導入」、
二作目が「転機」、
三作目が「覚醒」。
全部を通して初めて観客の心が動く。

でも、ほとんどの発信者は──
「今日の焼き鳥、うまくできた！」
みたいな感覚で単発noteをポンと出してまう。

そりゃ、
“その日だけ”の香りで終わる。

ほんまにファンを作りたいなら、
「昨日の余韻が、今日の興味につながる」ように設計すること。

昨日のタレが、今日の味を作る。
今日の仕込みが、明日の香りを決める。

それが、発信のシナリオ設計や。

🎭 キャラクター設計＝タレの素

焼き鳥で言う“タレ”。
これがキャラクター設計。

どんなテーマを焼くかよりも、

「なぜ自分がその味を作るのか」。

この理由がハッキリしてる人は、
文章の仕上がりが違う。

同じレシピでも、
作る人が違えば味が変わる。

つまり、noteの読者は“情報”を食べてるんやなく、

“あんたという味”

を味わってるんです。

🍵焦げもタレのうち

翌朝。
焦げた網を洗ってると、武蔵坊奥さんが呟いた。

「ねぇ、その焦げが残った網……まだ取っとくん？」

「うん、これがオレの“経験タレ”や。」

「はぁ？」

「昨日焦げた味が、今日のコクになるんや。
焼き鳥もnoteも一緒やで。」

奥さん、数秒沈黙。
オレの額に手をあて、

奥さん「熱はないな。あ、そうかっ！元からおかしかった。」

……オイィィィィィィィ！せっかく、
いい話してるのにぃぃぃっ！

そのあと、そっと笑った。

奥さん「……あんた、次は焦がす前に食べさせなさいよ。」

うん、それも次の“改善シナリオ”やな。

そう思いながら、
俺は新しい一行を仕込み始めた。

今度こそ焦げずに、読者の心をじんわり炙る文章を──。

次回はこの“秘伝のレシピ＝シナリオ”を、
どう設計していくかを話します。

どうやって読者の感情を継ぎ足し、
“続きが気になるnote”にするのか。

焦げと煙の研究は、まだ続くで。

今日の恐妻家格言

次の講座にどうぞ