やきとり｜きょうの栄養#6

初めてやきとりの塩味を食べたのは、小学校一年か、それとも二年だったか。

おふくろが急病で一ヶ月くらい入院することになって、その間は父が毎日の食事を用意してくれた。
塩胡椒たっぷりのナポリタン、ざく切りキャベツを山盛りにした塩ラーメン。ザ・漢メシ。

ある日の夕方、父の同僚さんから連絡があった。奥さんがいなくて寂しいだろって。外で呑もうぜって。

父は、その居酒屋にぼくも連れてってくれた。カウンターに同僚さん、父、ぼくの順番で腰掛けて。その日のぼくの晩御飯は、居酒屋のやきとりだった。

やきとりなんて、ぜんぶ茶色くて甘辛いタレがかかってるもんだと思ってたのに。串には鶏肉しか刺さってないもんだと思ってたのに。

そのやきとりは、肉とネギが交互に刺さってて、全体が真っ白に焼き上げられていた。

お酒に合うように、塩が多めにかかった、やけにしょっぱいやきとり。

もっかい、たべたいなあ。