トンボの絨毯に、世界の音を重ねて｜4.?

夕暮れ、会場から離れた自分たちのテントで、友人とくつろいでいた。

ふと会場全体を見渡すと、何百匹ものトンボが飛んでいた。

落ちていく夕日を受けた羽が、銀色を中心とした複雑な色に輝いている。空中に、光の絨毯が広がっているようだった。

その瞬間だけ、遠くから響いていた低音も、隣にいる友人の声も消えたように感じた。

時が止まったようだった。

しばらく、ただその光景に心を奪われていた。

一緒に泊まったKくんは一泊だけで東京へ帰っていったが、僕の旅は二泊三日だった。そこからは一人で、この場所に流れる時間を過ごすことになった。

とはいえ、完全に一人だったわけではない。

隣のテントにいたのは、会場へ向かうバスで一緒になった日本人の男性と、オーストラリア人の女の子。Kくんが来る前、僕が昼寝をさせてもらったテントの二人だ。

その左には、一人で参加していたドイツ人がいた。科学系の分野を専攻しているらしく、話してくれた内容には専門用語が多かった。英語以前に、たぶん日本語で聞いてもよくわからない。

右のテントには、台湾から一人で来た男性がいた。

話を聞くと、彼は台湾でテクノやハウスのイベントをオーガナイズしており、今回のフェスに参加するために日本まで来たという。イベントの名前は「MIRAGE」。

日本でイベントをつくっている自分の隣に、台湾から来たオーガナイザーが偶然テントを張っていた。しかも、後には滝でも再会した。

なんとも不思議な縁を感じた。

数張りのテントが集まっただけの小さな場所に、日本人、オーストラリア人、ドイツ人、台湾人がいる。夕方から夜にかけて、僕たちは英語を使いながら話した。

今回、僕が屋内と屋外のメインフロアで踊った時間は、それほど長くない。

音が身体に馴染めば踊り、そうでなければ一服しながら、そこで友達になった人たちと話す。暑くなれば滝へ涼みに行き、腹が減れば出店をのぞく。テントの外に椅子を置き、ただぼんやりしているだけでも気持ちがよかった。

テントにいると、夕方には早くもヒグラシの声が聞こえてくる。

鳥の声と、遠くの会場で鳴る低音が混ざり合う。音楽から少し離れているようで、それでもフェスの時間からは離れていなかった。

会場には、十五人ほどが入れる小さな上映スペースもあった。

薄暗い室内には絨毯やラグが敷かれ、寝転がったまま映像を見ることができる。冷房もしっかりと効いており、休憩場所として利用している人もいた。

僕は備え付けのキャンピングチェアに座り、大島渚の『ユンボギの日記』を見た。

戦後の韓国で、貧しい生活を送っていた少年の日記をもとにつくられた作品だ。

日本語の語りに中国語の字幕。上映に関わっている人も、集まった観客もさまざまな国から来ているようだった。

音楽フェスに来て、初めて会った人たちと一緒に、韓国の少年の境遇を描いた映像を見る。

いったい、自分はどこで何をしているのだろう。

その取り合わせがなんとも不思議で、少し笑ってしまった。

上映後には、PayPayでドネーションをした。映画のチケットを買うのとも、募金箱に小銭を入れるのとも違う。なんだか新しい感覚だった。

薄暗い上映スペースを出て、再び屋外へ戻る。

フェスの会場には、思っていたよりも家族連れが多かった。

東京から来たという子どもたちは、広い敷地を思う存分駆け回っている。犬たちも縦横無尽に走り、ある中型犬は、普段の姿からは想像できないほど溌剌とした表情で、傾斜のある土地を飛ぶように駆けていた。

やはり、家族連れのいるフェスはいい。

子どもがいるだけで、シリアスになりがちな音の世界に、木漏れ日のような柔らかな光が差し込む。

最終日、テントの撤収は一人で行った。

設営のときには二人がかりで苦戦したテントだったが、帰りは三十分ほどで、きれいにしまい終えることができた。思っていたよりも簡単だった。

真昼のうちに片づけ始めたのも正解だった。

帰る直前に始めていたら、疲れた身体で撤収し、そのまま長い帰路につかなければならない。帰る時間から逆算し、余裕を残して動く。

今回の旅では、そんな時間の使い方も学んだ。

畳んだテントと荷物をまとめ、最後は野外のメインフロアにある木陰へ向かった。

芝生に寝転び、迎えのバスが来るのを待つ。

目の前では、家族連れがはしゃいでいた。子どもの笑い声に混じって、時折、泣き声も聞こえる。

その声さえも、流れている音楽の一部になっていた。

国も、性別も、年齢も異なる人たちが、それぞれの過ごし方で同じ場所にいる。そして、いつの間にか一つのフェスの情景に溶け合っている。

なんて素敵な光景なのだろう。

いつか自分がつくりたいと思っているフェスの輪郭が、少しだけ鮮明になった。