
「私、ダチョウかも…」更年期の物忘れを救った100円ノート
更年期は、体調だけでなく、「自分の輪郭」までも砂のように崩れていく時期でした。
その深い揺らぎの中で、私は小さな100円ノートに何度も救われながら、自分という存在をもう一度見つめ直す時間を過ごしました。
ホットフラッシュ、抑鬱、頭痛、慢性疲労、睡眠障害、肩こり・腰痛、関節痛。
集中力低下、物忘れ、肌や髪の激変、目眩、動悸、吐き気、浮腫み、頻尿、ドライアイ……。
更年期の代表的な症状を、私はほぼコンプリートしました。
(もちろん、自慢ではありません。)
この中で、私をもっとも追い詰めたのは
「集中力の低下」と「物忘れ」でした。
ニワトリ以下…私はダチョウ——歯科衛生士人生を襲った崩壊
歯科衛生士として30年以上。
問診を取りながらカルテに記録するのは、私にとって「無意識の呼吸」そのものでした。
その呼吸が、ある日から突然、乱れ始めたのです。
・患者さんの訴えがスルスルと頭から抜け落ちる
・カルテに論理的にまとめられない、簡単な漢字すら出てこない、言葉に詰まる
・さっき聞いたばかりのことを、まるで初耳のように二度聞いてしまう
・先週の担当患者さんのカルテを見ても頭の中は霧がかって顔が浮かんでこない
・書いた記録すら、一瞬記憶喪失。
そして追い討ちをかけるように、ケアレスミスも増える一方。
三十年かけて積み上げてきた技術と自信が、目の荒いザルから容赦なくこぼれ落ちていく感覚でした。
「私、ニワトリ以下かも……」
「いや、私はダチョウかもしれない。」
散々持ち上げられ、とことんディスられるダチョウ。なぜかダチョウを敬愛してしまう動画です。
何度視ても笑えます、視ればわかります。
——でも、当時は笑えないほど切実でした。
“もしや若年性認知症では”という恐怖と不安で、
検査を受ける決心がつかず、二ヶ月ほど悶々と悩み続けました。
CT、MRI、血液検査、機能検査。
結果は脳に関してはすべて「異常なし」。
原因はホルモン量の低下と、自律神経の乱れ。
ホッとしたものの、目の前の現実は1ミリも変わりません。
ホルモン補充や漢方も試しましたが、ホルモン補充療法は何度も薬を調整したものの、副作用に耐えられず断念。
「治療すらまともに続けられない自分」に、さらに深く落ち込みました。
誰にも言えなかった孤独
私の職場は大所帯です。
その中で後輩を指導する立場。ドクター達でさえ年下という環境。
そんな環境下で、
“できない自分”“衰えた自分”を認めるのが何より怖かったのです。
更年期だと悟られないよう、 職場では毎日、貼り付けた笑顔と平静という名の「鎧」をまとっていました。
家に帰り湯船に沈んだ瞬間——
「どうして私は、こんなに無力になってしまったんだろう…」
温かく柔らかいお湯の中で、言葉にならない“なぜできない?”という自責の念が、涙となってこぼれました。
朝の散歩、筋トレ、食事改善。
できることは全部やった。
それでも“記憶の抜け落ち”だけはどうにもならなかったのです。
100円ノートが「ブラックノート」に変わった日
最初は、ただの「忘れないための備忘録」でした。 できることはこれしかなかった。
今までも仕事中のメモは習慣でしたが、あくまで事務的な内容ばかり。
しかしこの時期は、自分の言ったことさえ数分後には抜け落ちるようになり、
ポケットに100均ノートを入れて、
仕事中の気づき、小さなタスク、思いつき、すべてを必死に書き留めていました。
…ついにはトイレに行った時間まで記録していたほどです。
ところが、ある日を境にノートは変質していきます。
○○さんウザっ
アホか、わかってるわボケカス(なぜか関西弁)
○○いつかぶっ潰す……
誰にも見せられない“ブラックノート”。
タスクの隣に感情の殴り書きが混在するカオス状態のメモ。
しかし微かな変化、光も混じり始めます。
PC入力ミスった、まぁいっか
さっきの説明、いつもより良かった
○○さんのフォロー、ありがたかった
怒り、情けなさ、そして小さな達成感や感謝。
全部ノートに吐き出すことで、心は少しずつ整い始めました。
落ち込んでいる自分も、怒っている自分も、
ノートだけはすべて受け止めてくれた。
私はそこでだけ、「鎧を脱いだ本当の自分」でいられました。
メモが「ジャーナリング」に変わった日
毎晩、カオスノートを見返して翌日のToDoを整理する日々。
そんなある日、ふと気づきました。
「今日はなぜこんなに消耗したんだろう?」
「どうしてあの言葉に反応したんだろう?」
「私、いつも同じパターンで悩んでない?」
この“自分への問い”を書き始めた瞬間、
メモをきっかけにジャーナリング(内省の記録)へと変わりました。
書くことで、自分を俯瞰できる。
感情の渦に飲まれず、外側から自分を眺められる。
ノートはいつしか、心の中の“小さな処方箋”になっていました。
『証拠フォルダー』——自己肯定の処方箋
ジャーナリングが習慣になった頃、新しいノートの表紙にこう書きました。
『証拠フォルダー』
私は変化している。
良くなっている。
その“動かぬ証拠”を集めよう。
書いた事全部、これは立派な証拠。
そう言い聞かせながら、ひたすら毎日書き続けました。
一般的な「良かったこと日記」では、私の荒れた心には届きませんでした。
欲しかったのは、癒しではなく、良くなっている“事実”だったんです。
・体も頭も重かったけど、出勤できた
・今日は一度も言葉に詰まらなかった
・具だくさんのお弁当を作れた
・昨日より0.5mm、心が軽かった気がする
どれもささやかな光。
しかし、変化している確実な“証拠”。
この積み重ねが、不安定で揺れる私を支えはじめたのです。
泥沼でもがき続けたからこそ得たもの
更年期が最もつらかった頃の私は、
泥沼に沈んだまま空を見上げて生きているようでした。
厚い雲の向こうには光が必ずあるはず——と信じながら。
泥沼の中、もがきながら、書くことで小さな希望を保っていたんです。
“書く”ことで思考が整い、
“記録”することで自分を肯定し、
“証拠を残す”ことで未来を信じられるようになった。
一年前のノートを見返すと、自分の変化に驚きます。
そこには虚勢を張って、今より弱く、必死で、 でも懸命に一歩ずつ前へ進もうとしていた私がいました。
更年期は「失う時期」ではなく、「再構築」の時期
確かに無理がきかなくなった身体は不便です。
でもその代わりに、
「できない自分を受け入れる勇気」 そして
「自分のペースで生きる自由」に気づけたのです。
私にとって更年期とは、これまでの 「積み重ねを可視化し、真の自分を再構築する時期」でした。
仕事も、健康も、人間関係も。
どんな自分も、まず「そのままでよし」と認めること。
そこからしか、真の変化は始まらない。
全ては100円ノートが教えてくれた学びです。
ニワトリも、ダチョウも。
そして更年期を生きる私も。
そのままで、すべて正解。
一日の中に、ほんの少しでも笑えた瞬間があれば、それは大正解。
今は、そんなふうに生きています。
✨Kayano✨