AIの仕組みも、息子の話も、同じところから出てきていた
葉瑠いつみさんの記事に、「私は、どうしてこんなに『つくること』が好きなんだろう」というタイトルがついていました。このタイトルに引っかかりました。
葉瑠さんは記事の中で、パートの前後や家族を送り出したあとの短い時間に、気がつくと何かを作っている、と書いていました。ハンドメイドの作品、LINEスタンプ、note、娘さんの人形の服。空き時間は本を読むか、何かを作っているそうです。
私が作っているのは、noteの記事と、AIを使ったツールや仕組みです。
以前、「AI会社」のようなものを作ったことがあります。複数のAIにそれぞれ役割を持たせて、仕事を引き継ぎながら動くように設計したものです。最初から思った通りには動きませんでした。何度も試して、直して、を繰り返して、ようやく仕組みらしくなりました。
うまくいかない時間は、正直しんどいです。それでもやめなかったのは、少しずつ直していくと形になっていくのが分かるからでした。最初はぼんやりしていたものが、動くものになる。しかも、最初に思っていたより良いものになる瞬間がある。
あれが一番楽しい。
記事を書くときにも、同じ瞬間があります。書き始めるときは、自分の考えも感情も頭の中で散らかっています。それを書きながら整理して、少しずつ一本の文章にしていく。仕組みづくりでは動くように調整し、記事では考えが通るように調整する。やっていることは違います。
でも、最初は頭の中にしかないものを、試しながら少しずつ形にしていく、というところは同じでした。
葉瑠さんの記事を読むまで、記事を書くこととAIの仕組みを作ることは、自分の中で別々のものでした。片方は文章で、片方は仕組みで、置いてある場所が違う。それが読み終わったあと、どちらも「つくることが好き」という同じところから出てきているのかもしれない、と思うようになりました。
葉瑠さんが、作っているものは違っても、していることは昔からあまり変わっていないのかもしれない、と書いていたのを読んで、私の中でも二つが一つにつながった感じがあります。
つくることについて考えていたら、もう一本、このマガジンに入れた記事のことを思い出しました。透子さんの「いいとこ探し、猫だまし」です。
中学生のころ、失恋して泣いて帰った日に、お母さんと妹さんが透子さんの「いいとこ探し」を始めたという話です。チラシの裏に百個書くと張り切っていたのに、十八個で止まる。しかも最後の一行が「ご飯を食べてる」。
それから数十年たって、透子さんは母親になり、しょんぼり帰ってきた息子さんの「いいとこ探し」をします。そして六個目で、「ご飯を食べてる」が出てきます。
当時は語彙力のせいだと思っていたものが、今度は自分の手からもう一度「ご飯を食べてる」と出てくる。その重なりが妙に残りました。
私の子育てでも、似たことがあります。
この前、息子がいつも遊んでいる救急車のトミカをなくしました。最初は一人で部屋を探して、それでも見つからなくて、私のところに来て「パパ、ない」と言いました。一緒に探して、ベッドの横で見つけたときは「あったーーーーーー」と笑っていました。
そのときは一緒におもちゃを探しただけでした。でも、あとから書いてみると、なくなったことに自分で気づいて、探して、それでも駄目なら助けを求める。そんなことができるようになっていたんだな、と思いました。
その場では気づかなかったことでも、文章にしてみると見え方が変わる。あとで読み返したときに、出来事だけでなく、そのとき自分がどう感じていたかも残っている。
大きな出来事ではなくても、あとから意味が出てくることがあります。
透子さんの記事を読んで、何気なく過ぎていく息子との出来事も、あとから言葉にすれば残せるものになるんだと改めて思いました。それで、息子との今を、もっと残しておきたくなっています。
二つの記事は、テーマも内容も違います。葉瑠さんの記事はものづくりの話で、透子さんの記事は家族の話です。
ただ、普段ならそのまま流れてしまいそうな感覚や出来事を、言葉や形にしている。そこだけは、少し重なって見えました。
葉瑠さんの記事で「つくること」を考えて、透子さんの記事で「残すこと」を考えた。その二つを並べてみると、AIの仕組みをつくることも、noteの記事を書くことも、息子との日常を文章に残すことも、自分の中では思っていたほど離れていないのかもしれません。
誰かの役に立つから作る。多くの人に読まれるから書く。そういう理由も、もちろんあります。
でも、それだけではないような気がしています。自分の中に残ったものを、何かの形にしたい。なぜ続けているのかはまだうまく言えませんが、その理由だけでも、たぶんいいのだと思います。
二つの記事を読んで、自分の中にあったものが少しだけ見えるようになりました。
