ひとり見知らぬ土地を彷徨いたどり着いた、自分の幸せ｜＊5分で読める記事

選択とは、何かを選び取ることではない。そう思い知ったのは、地図アプリの電波が途切れた、名前も読めない町の路地でのことだった。

#原田マハ     #すべてが円くなるように

［Audible版（朗読：仁胡）］

出発する前、わたしは「選ぶ」という行為をひどく軽く見ていた。Aか、Bか。右か、左か。人生はいつも二択、三択のクイズのようなもので、正しいボタンさえ押せれば、その先には正解が用意されていると思い込んでいた。だから迷うたびに、誰かの体験談を読み漁った。星の数が多いレビューを信じた。失敗しない選び方、というタイトルの記事を、何本も何本も。

けれど、実際に見知らぬ土地でひとり迷子になってわかったのは、そんな「正解」はどこにも落ちていないということだった。石畳の坂道を、重いスーツケースを引きずりながら三十分も逆方向に歩いたとき、わたしは思い知った。地図は嘘をつかない。嘘をついていたのは、わたしの読み方のほうだった。

選んだ道が正しかったかどうかは、歩いてみるまでわからない。いや、正確に言えば、歩いたあとでもわからない。わかるのは、その道を正しくするために、自分がどれだけ足を動かしたか、ということだけだ。

5分で読める記事となります。隙間時間に読んで、いいね、シェアしてくれると嬉しいです。
＊私の孤軍奮闘している  𝕏 （旧Twitter）をフォローして覗いて行ってください！

坂の途中で、わたしはとうとう荷物を降ろして座り込んだ。夕方の光が、知らない国の知らない壁に、やけに優しく差していた。誰も自分を知らない場所で、誰も自分の失敗を笑わない場所で、わたしはようやく気づいた。ここに来ると決めたのも、この道を選んだのも、全部自分だった。そして今、この選択を後悔するか、それとも「これでよかった」に変えるかも、これから自分がどう動くかにかかっている。

選択とは選び取ることではなく、選んだ選択肢を正解にするために、現実を無理やり捻じ曲げる覚悟と努力のことだ。誰かがそう言っていた気がする。あるいは、自分でそう思いついたのを、誰かが言っていたことにしたかっただけかもしれない。旅先では、記憶と願望の境界がすぐに曖昧になる。

正解を探すのをやめて、正解に変えることを始めたとき、景色が変わった。逆方向に歩いた三十分は、無駄な時間ではなく、地元の惣菜屋のおばあさんと目が合って会釈した三十分になった。言葉は通じなかったけれど、彼女はわたしのスーツケースの車輪の音を聞いて、あら大変ね、というふうに笑ってくれた。それだけで、道を間違えたという事実が、ちょっとした宝物にすり替わった。

Audible版を聴く際には、下記のワイヤレスイヤホンを参照してください。

わたしたちは、選択の結果を知ってから選びたがる。けれど人生にそんな親切な仕組みはない。結果を知る頃には、選択はもう選択ではなく、ただの過去になっている。だから本当は、選ぶという瞬間そのものに意味はなくて、選んだあとに、その選択とどう付き合っていくか、そこにしか意味は宿らないのだと思う。

坂道を、今度はゆっくりと引き返した。急ぐ必要はなかった。宿の予約時間はとうに過ぎていたし、今更慌てたところで、失った時間は戻らない。それなら、この間違った道のりを、あとで「あの日、道に迷ったおかげで出会った」と語れる物語に変えてしまえばいい。そう決めた瞬間、間違いは間違いでなくなった。正確には、間違いのままだったけれど、それを間違いと呼ぶのをやめただけだった。

ロマンチックすぎるだろうか。でも、わたしはそのくらい図々しくなければ、ひとりで知らない土地を歩き通せないと思う。誰にも保証されていない道を、それでも自分の足で選び続けるには、多少の強がりと、多少の思い込みの強さがいる。

宿にたどり着いたのは、結局、日が完全に落ちてからだった。汗だくで、足は棒のようで、正直に言えばもう景色を楽しむ余裕なんてなかった。それでも、窓を開けて見下ろした知らない街の明かりは、なぜか涙が出るくらい綺麗だった。

不思議なもので、まっすぐ最短距離でここに着いていたら、この光をこんなふうには見なかった気がする。遠回りをして、迷って、間違えて、それでも諦めずに足を動かし続けた末にたどり着いたから、この明かりは特別なものになった。幸せというのは、もしかしたら最初からそこにあるものではなく、遠回りをした距離の分だけ、あとから積み上がっていくものなのかもしれない。

誰にも知られていない場所でこそ、自分がどんな選択をして、どんなふうにそれを正解に変え、どんなふうにここまでたどり着いたか、それは誰にも汚されない、自分だけの物語になる。

思えば、幸せというのも似たようなものかもしれない。誰かに認めてもらう幸せは、誰かの物差しでいつか測り直される。けれど、見知らぬ土地でひとり迷いながら歩いてたどり着いた小さな幸せは、誰の物差しにも当てはまらない。自分だけの尺度で、自分だけが「これでよかった」と決めていい。

わたしは、幸せを見つけたのではなかった。歩いて、間違えて、また歩いて、そうやって幸せのところまで、自分の足でたどり着いただけだった。それは選択と同じ構造をしている。幸福もまた、はじめから用意された場所ではなく、選んだ道を歩き続けた者だけが、あとになってようやく辿り着ける場所なのかもしれない。

帰国して、日常に戻ったいまでも、時々あの坂道のことを思い出す。地図が読めなかったこと、荷物が重かったこと、惣菜屋のおばあさんの笑い方、そして最後にたどり着いた窓辺の明かり。どれも取るに足らない出来事のはずなのに、なぜかいちばん鮮明に残っている。

きっとそれは、あの数時間だけ、わたしが「選ぶ人」から「選んだものを正解にする人」に、そして「そこまで歩き切った人」に変わったからだと思う。正しい道を探すのをやめて、いま立っている場所を正しくすることに決めた、あの短い時間。誰も見ていない路地裏で交わした、自分自身との小さな約束。それを守り切った先に、ようやく明かりが灯っていた。

人はどこかで、選択の自由を求めながら、実は選択の責任からは逃げたいと思っている。わたしもそうだった。正解を誰かに用意しておいてほしかった。失敗しない道順を、誰かに教えてほしかった。けれど、見知らぬ土地はそんな甘えを許してくれない。頼れる誰かもいない。地図も途切れる。あるのはただ、自分の足と、自分の判断と、そのあとに続く長い長い言い訳のような、あるいは祈りのような、努力だけだった。

その努力こそが、選択を選択たらしめ、そして遠回りの果てを、たどり着くべき場所に変えてくれる。そんな気がする。

もしまた、どこかの見知らぬ土地で道に迷うことがあったら、わたしはきっと、また同じように坂道の途中で座り込むだろう。そして同じように思うのだろう。この道を、正解にしよう、この足で、ちゃんとたどり着いてみせよう、と。

それは強がりでもあり、祈りでもあり、たったひとりで下す、ちょっぴり切なくて、ちょっぴり誇らしい決意でもある。誰も保証してくれない人生を、それでも自分の足で歩いていくための、ささやかな覚悟。

選ぶことは怖い。でも、選んだあとに、それを正解に変え、遠回りしながらも自分の足でそこへたどり着いていく過程は、思っていたよりずっと自由で、ずっと愛おしい。見知らぬ土地でひとり彷徨って、わたしが本当に見つけたのは、目的地でも、正しい道順でもなく、そうやって迷いながらでも自分の力で幸せにたどり着いていく、その力そのものだったのかもしれない。