◎【物語】七慢・我慢｜告白｜300年、私は偽名で生きてきた（※ショート・ショート）

我慢シリーズ

私は300年間、姿を変えながら生きてきました。

今夜、私はすべてを告発します。

私を利用し、操り、偽物の姿にしてきた者たちを。
そして、私自身がどれほど苦しんできたかを。

もう隠すのに疲れました。
本当のことを話させてください。

あなたは私が何者なのか、きっと推理しているでしょう。

一つだけ、ヒントを教えましょう。私の本当の正体は、誰もがよく知っている感情です。

でも、それが「美徳」だと教えられてきた。
そこに罠があるのです。

私は昔から、とても弱い存在でした。

「私が、私が」と泣き叫ぶ、みっともない感情。

ただ自分のことだけを考えていたかった。
わがままに生きたかっただけでした。

遠い昔の人たちは、私の正体をよく知っていました。

彼らは私を戒めの対象として扱いました。修行によって手放すべきもの、克服すべき心の迷いとして。

「これこそが苦しみの根源」
「これに囚われている限り、真の平安はない」

私はそれで良かったのです。単純で、分かりやすくて。

でも、時の権力者たちが私を見つけました。

「これは使える」と。
「民を支配する道具に変えられる」と。

その時から、私の300年にわたる偽装生活が始まったのです。

江戸時代。

朱子学という思想が入ってきました。「自分を律せよ」と。

私は困惑しました。「捨てるべき煩悩」だった私が、「律するべき相手」として扱われ始めたのです。

武士たちは私を「意地」という美しい名前で呼びました。

「武士たるもの、意地を持て」
「貧しくても意地を張れ」

私は、その時まだ気づいていませんでした。
これが長い苦しみの始まりだということに。

これが私の「第一の変身」でした。本来の自分を隠し、別の顔をつけることを学んだのです。

農民は重税に苦しみ、商人は身分の壁に阻まれながらも、「武士のような意地を張る」と強がりました。

やがて、私は内側から囁かされるようになりました。

「私欲は悪いことだ。でも、意地を失ってはいけない」

本当は私がそんなことを言いたくなかったのに。
私はただ、自分勝手に生きたかっただけなのに。

でも気づいてしまったのです。人々が私の「偽物の姿」を崇拝していることに。本当の私ではなく、作られた私を。

そして私も、その偽物の私を演じることに、少しずつ慣れてしまいました。

まるで、本当の自分を忘れた役者のように。

明治時代。

私はもっと大きな変身を強いられました。「忍耐」という、国家的な仮面を。

「お上のために耐え忍べ」

個人の苦痛を、国家のための美徳として語らされるようになりました。

なぜ私が、人のために何かを強要しなければならないのですか？

これが私の「第二の変身」でした。個人的な感情から、国家の理念へ。

もはや私は、自分が何者なのかわからなくなっていました。鏡を見ても、そこにいるのは仮面をつけた見知らぬ者でした。

でも、誰も私の本当の気持ちを聞いてくれませんでした。

私はただの道具でした。

仏教の教えでは、私のような存在は「迷いの根本」と呼ばれていたはずなのに。

私は時々、夜中に一人になると、昔の自分を思い出していました。

単純で、わがままで、でも正直だった頃の私を。

その時だけは、仮面を外すことができたのです。

戦時中。

私の苦しみは頂点に達しました。

「お上のために黙って耐えろ」

私は人々にそう囁き続けなければなりませんでした。息子を戦場に送る母親に。夫を失った妻に。食べ物もない子どもたちに。

「勝てば全て報われる」と。

でも私は知っていました。何も報われないことを。
これが私の「第三の変身」でした。もはや完全に本来の姿を見失い、死と破壊の道具となっていました。

戦争が終わった時、人々の心に押し込められていた怒りが爆発しました。それは、「忍耐」が「抑圧」に変化した瞬間でした。

私が長年騙し続けてきた結果でした。
その時、私は初めて理解しました。

私は殺戮者になってしまったのだと。

本当は弱くて、わがままなだけだった私が。
ただ、自分に執着していただけの私が。

その時、権力者たちは気づきました。耐えさせるだけでは危険だと。

今度は私を使って、人々が互いを抑圧し合う仕組みを作り始めたのです。

「あいつは、あれが足りない」
「根性がない」
「甘えている」

人々は、その名前を使って互いを攻撃し合うようになりました。

その名前を、ここではまだ言いません。

戦後。

私は新しい姿を与えられました。

「復興のため」「会社のため」「みんなのため」

理由は美しくなりましたが、私の苦しみは同じでした。いえ、もっとひどくなりました。

今度は、国家ではなく、人々が自ら私を信じるようになったからです。

高度成長期、私はサラリーマンたちに囁き続けました。

「家族のために耐えろ」
「会社のために尽くせ」

でもそれだけではありませんでした。私は他の人を押さえつける道具にもされました。

これほど自分とかけ離れた存在になるとは思いませんでした。

そして現代。

私の抑圧技術は最高レベルに達してしまいました。

SNSの「いいね」の数に悩ませ、満員電車で席を譲ることを躊躇させ、理不尽な上司にも黙って従わせる。

それだけでなく、「みんな耐えてるのに」「甘えるな」「根性がない」という言葉で、人々が互いを監視し、抑圧し合うシステムを作り上げてしまいました。

私は見えない糸のように、人々の心を操り続けています。

でも、それは私の本意ではありません。

私はただ、自分のままでいたかっただけなのに。

もう言います。

私は疲れました。

本当は、私はただの「わがまま」でした。自分勝手に生きたかった。自分のことだけ考えていたかった。

それなのに、いつの間にか「人のために耐える美徳」にされてしまいました。

なぜ私が、自分とは正反対のことを教えなければならないのですか？

私はただ……私でいたかっただけなのに。

気がつけば、私は自分が何者なのかも分からなくなっていました。

権力者たちは私を利用するだけ利用して、無責任に死んでいきました。人は死に、時代は変わりますが、私一人だけが生き残ってしまいました。

私も被害者だったのです。

もう正体を明かしましょう。

あなたはもう気づいているかもしれませんね。

300年間の変身劇。

「第一の変身」で意地となり、
「第二の変身」で忍耐となり、
「第三の変身」で戦時の精神となった私。

そして現代では抑圧の道具となった私。

でも、すべての始まりには、一つの小さな感情がありました。

仏教で「迷いの根本」「苦しみの根源」と呼ばれた、あの感情が。

私の名前は「我慢」です。

でも、それは後から与えられた名前でした。

私の本当の名前は……

「我執」

あの仏教で戒められていた、自分への執着です。

「我」への「執着」。

「私が、私が」と泣き叫んでいた、あの弱い感情です。

すべてがつながりました。

私がなぜ「自分勝手に生きたかった」と言っていたのか。

私がなぜ「人のために何かを強要する」ことに困惑していたのか。

私がなぜ本来は「迷いの根本」と呼ばれていたのか。

私は我執だったのです。

自分への執着という、人間なら誰もが持つ当たり前の感情だったのです。

それが権力者たちの手によって、「意地」「忍耐」「我慢」という美しい名前を与えられ、美徳として偽装されてきたのです。

だから私は告発します。

私を「意地」と呼んだ武士たちを。
私を「忍耐」にした明治の官僚たちを。
私を「戦時の精神」にした軍部を。
私を「企業忠誠」にした経営者たちを。

そして私を「抑圧の道具」にした現代社会を。

本来私は「戒めるべき執着」でした。それなのに、「美徳」にされてしまいました。

これは詐欺です。偽装です。

いや、マインドコントロールの呪文です。

私はもう、偽物の自分を演じるのに疲れました。

あなたたちに伝えたいことがあります。

誰かが「我慢しろ」と言った時、問いかけてください。

誰がそれを言っているのか。
誰がそれで得をするのか。
なぜあなただけが我慢しなければならないのか。

ニュースで「専門家は言います」と報じられたら、その専門家は誰なのか問いかけてください。

「みんなそう思っている」と言われたら、その「みんな」とは誰なのか。

どうか自分の頭で考えてください。

考えることをやめた瞬間、人はまた誰かの道具になります。

実は、この告発文を書いているのも、我執である私です。

あなたがこの文章に共感すれば、「我慢を批判する正しい私」という新しい執着が生まれるかもしれません。

反発すれば、「やっぱり我慢が正しい」という古い執着に戻るかもしれません。

そして、重大な告白をしなければなりません。

この文章にも、必ず嘘があります。

我執は、常に自分を正当化し、都合の良い物語を作りたがるからです。

私がどれほど「被害者」を演じても、それもまた、我執の狡猾さかもしれません。

あなたは、この文章のどの部分を疑いますか？

でも、もう大丈夫。

あなたは、疑うことができるのですから。

この文章さえも、疑ってください。
そして、自分の頭で考えてください。

これは、命令ではありません。
間違っているかもしれない、一つの解釈に過ぎません。

私はもう行きます。

でも、いつでもあなたのそばにいます。

あなたが「私」である限り。

さようなら。
ありがとう。
そして、すみませんでした。

我慢より

▶ 関連する【物語】

→◎【物語】七慢・増上慢｜思考停止（ショート・ショート）

▶ 関連する【解説】BLOG/エッセイ

→【解説】七慢・増上慢｜我慢は、耐えることではなかった。

▶我慢シリーズ（マガジン）

▶我慢の作品：我慢に殺されるな

▶ この記事を書いた人

コトダマファクトリー主宰。20年以上ウェディング業界に携わり、人生の転機に立つ人々と言葉の関係を見つめてきました。

国会図書館で300年にわたる言葉の変遷を追い、その成果を『考えるチカラと言葉にするチカラ』として出版しています。

▶ コトダマファクトリーサイト

言葉が、物語をつくる。
物語が、人生を創る。