メインコンテンツへスキップ
見出し画像

【転生ショートロードショー】十五年目の花



     彼がサボテンを買ったのは、私が死んでから三か月ほど経った頃だった

     交通事故だった

     突然すぎて、さよならも言えなかった

     それからの彼は、ずいぶん静かになった

     食事を忘れる日が増えた
     部屋のカーテンを開けない日もあった

     そんな彼が、ある日、小さな鉢を抱えて帰ってきた

    「……これなら、俺でも枯らさんやろ」

     園芸店で、一番丈夫そうなものを選んだらしい

     丸くて、小さなサボテン

     それが私だった

         

     彼は知らなかった

     サボテンだって、放っておけばいいわけじゃない

     寒すぎても駄目
     水をやりすぎても駄目
     光は必要だけれど、強すぎる直射日光には弱い

    「意外とめんどくさいなぁ、君」

     そう言いながら

     彼はちゃんと調べてくれた

     冬には窓から少し離して
     夏にはレースのカーテン越しに光を当てて

     土を指で触って、水をやる日を決める

    「今日はまだいらんな」

     私はその指先を、ずっと見ていた

         

     彼が落ち込むと、私も萎れた

     仕事で失敗した夜

     私の身体は、少しだけ色をなくした

    「……なんや。君まで元気ないん?」

     違うよ

     あなたが元気じゃないから

     逆に、彼が笑った日は

     身体の奥から力が湧いた

     新しい仕事がうまくいった日

     友達と久しぶりに大笑いした日

     誰かに料理を褒められた日

     そんな夜は、少しだけ緑が濃くなった

    「今日、機嫌ええなぁ」

     そう

     あなたが笑ってるから

     声が出せたら、何度も言いたかった

     もっと笑って

     ちゃんと食べて

     眠って

     私はもういないけど

     あなたまで止まらないで

         

     十五年が過ぎた

     彼の髪にも、ほんの少しだけ大人の色が増えた

     そして最近

     部屋に、一人の女性が来るようになった

    「このサボテン、大事なんですね」

    「……まあ。長い付き合いやから」

     彼女は私を覗き込んだ

    「土、乾いてますけど、お水は?」

    「もうちょい待ってからやな」

    「じゃあ、勝手にあげない方がいいですね」

     それだけ言って、触らなかった

     別の日

     窓辺に陽が差し込みすぎているのを見つけても

    「少し場所を変えた方がいいですか?」

     ちゃんと彼に聞いた

     優しい人だった

     彼が黙り込めば、無理に話させない

     笑えば、一緒に笑う

     帰り際にはいつも

    「またね」

     と言った

     私は知っていた

     この人は、彼を大切にしている

         

     ある夜

     彼が珍しく、私の前に座った

    「なあ」

     十五年

     何度も聞いた呼びかけ

    「今日な」

     少し困ったように笑う

    「告白されてん」

     胸の奥が、きゅっとした

    「俺も……たぶん、好きなんやと思う」

     だったら

     そう言いたかった

     でも彼は、私を見ながら俯いた

    「けどな」

     長い沈黙

    「なんか、置いていくみたいで」

     違う

    「俺だけ次行ってええんかなって」

     違うよ

     ずっと

     ずっと、それを待ってた

     あなたが私を忘れることじゃない

     私を覚えたままでも

     もう一度、誰かを好きになれる日を

     私は十五年、それを待っていた

     声は出ない

     手も伸ばせない

     だから

     身体の奥へ、ありったけの力を集めた

     咲いて

     お願い

     咲いて

     これくらいしか、もう伝えられないから

     ぽん

     小さな音がした気がした

    「……え」

     彼が目を見開く

     私の頭に

     白い、小さな花が開いていた

    「嘘やろ」

     指先が震える

    「十五年おって……初めてやん」

     彼は長い間、花を見つめていた

     それから

    「……行ってもええってこと?」

     答えられない

     でも

     私は精いっぱい咲いていた

     彼は泣きそうな顔で笑った

    「都合よく受け取りすぎかな」

     いいよ

     それでいい

         

     翌日

     彼は出かける前、玄関から一度戻ってきた

     私の前にしゃがむ

    「返事、してくるわ」

     少し照れくさそうに笑った

    「……ほな、行ってくるな」

     行ってらっしゃい

     十五年間、一度も言えなかった言葉を

     心の中で何度も繰り返した

         

     夜

    「ただいま」

     明るい声がした

     足音が近づく

    「聞いてや。俺――」

     言葉が止まった

     私の身体は、もう茶色く萎れていた

     昨日咲いた花だけが

     鉢の土の上に、静かに落ちていた

    「……」

     彼は何も言わなかった

     ただ私の前に座った

     長い、長い沈黙のあと

    「……そっか」

     小さく笑う

     目には涙が浮かんでいた

    「ありがとな」

     その声を聞いて

     私はようやく安心した

     私がいなくても

     この人はもう、大丈夫

     十五年

     長かったね

     でも最後に

     あなたの背中を押せてよかった

     さよならの代わりに咲かせた、小さな花

     あれが私からあなたへ贈った

     十五年目の

     最初で最後の「行ってらっしゃい」

    こちらに参加させていただきました★

     
     
    物語をつなぐ図書館、ほしぞらの庭の管理人 あなたを想う恋愛小説とエッセイを執筆しています。 人の心の揺れや、言葉にならない気持ちを考えるのが好きです。日常の小さな出来事や「好き」という感情を、残していきます。ときどき甘く、ときどき少し切なく。ふらっと覗いてもらえたら嬉しいです。

    あなたへのおすすめ