【ショート・ショート】手

　祖父のことは殆ほとんど覚えていない。
　何せ今から半世紀以上前のこと、私が六歳になる前に他界した。只でさえ記憶力が衰えて来た、この頃だ。

　覚えているのは、その大きな手だ。その手で褒ほめられたり怒られたりしたこともあっただろう。
　だが私が唯一覚えているのは、散歩でのことである。

　散歩の時、祖父はいつも私の一歩後ろを付いてきた。そして後先もなく飛びだそうとする私を、背後から抱き止とどめる。私はその度に、胸の辺りに温もりと柔らかい掌てのひらの感触を感じて、安心感に包まれたものだ。
　その手を振り解こうと足掻あがくと、それを面白がる祖父の笑い声がする。私が見上げると、そこに優しい顔があったはずなのだが、残念ながら思い出せない。

　祖父の厚い胸板をベッドに、抱きかかえた手を布団がわりにして、眠っていたこともあったそうだ。
　目を細めて話してくれた母も鬼籍に入って久しい。

　私は独り身だ。もし孫でもいれば、祖父の気持ちに触れられたかも知れないが、今さら詮せんないことだ。

　祖父譲りの大きな手をそっと胸に当ててみる。

　掌が触れている辺りがほんのり温かくなった。

＜了＞