【掌編小説】残されたメモ――コーヒーと紅茶｜拝啓文芸部

大翔は、もう二時間も喫茶店にいた。

テーブルにはスマホと、図書館で借りた『ビブリア古書堂の事件手帖』の文庫本が置いてある。最初の三十分ほどは本を読んでいたのだが、まったく頭に入らなかった。スマホのSNSをスクロールしても、何を見たのかさえ覚えていない。

客は何度入れ替わっただろうか。誰かが出入りするたび、カランカランと心地よいカウベルの音が鳴った。

店内には薄くジャズが流れていた。年季の入ったウォールナットのテーブルは艶やかな光沢を放ち、ダークブラウンの革張りの椅子が落ち着いた雰囲気を醸し出している。琥珀色のペンダントライトが、白いコーヒーカップとソーサーを柔らかく照らしていた。

大翔は、ドアから最も遠い奥のテーブルに、置物のように座り続けていた。

マスターの修平は、内心少し困っていた。

コーヒー一杯で二時間も一人の客に席を占領されるのは、商売としてはありがたくない。まして土曜日の午後は、店にとって一番の稼ぎどきだ。

とはいえ、大翔はここ三週間、毎週土曜日になると一人でやって来ていた。静かに本を読んだり、スマホを見たり、窓の外を眺めたりしている。迷惑な客というわけでもない。客の出入りもそれなりにあるので、今のところ大きな問題にはなっていなかった。

修平は、仕方がないと半ば諦めていた。

そのとき、大翔の視線が、店内を忙しそうに動き回るウエイトレスの葵を追っていた。

葵が注文を取り、コーヒーを運び、客に頭を下げる。その一挙手一投足を、大翔はちらちらと目で追っていた。

さらに一時間が過ぎた。

大翔は、とうとう意を決したように立ち上がった。

修平は、ようやく帰ってくれるのかと、内心ほっとした。

大翔はカウンターの端にあるレジへ向かい、伝票を差し出した。

「六百五十円です」

葵に代金を渡すと、大翔は逃げるように店を出ていった。カランカランとカウベルが鳴る。

外は少し日が陰り、秋の夕暮れが近づいていた。しかし、大翔はそんなことにも気づかないほど気持ちが高ぶっていた。

葵は、テーブルの片付けに向かった。

白いコーヒーカップを持ち上げると、カップとソーサーの間に、一枚の紙が挟まっていた。

不思議に思いながら、葵は折り畳まれた紙を開いた。

そこには、少しぎこちない文字で、こう書かれていた。

『一目惚れをしました。今度お話がしたいです。なので、来週の土曜日に店に訪れたとき、良ければコーヒーを出してください。ダメだったら、紅茶を出してください』

葵は、紙を見つめたまま動かなくなった。

その様子に気づいた修平が、奥の席までやって来た。

「どうした、葵？」

「う、ううん。何でもない」

葵は慌ててメモを折り畳み、エプロンのポケットに押し込んだ。

修平は不思議そうな顔をしたが、ちょうど新しい客が入ってきたため、それ以上は聞かなかった。

その日の午後七時、店の電飾看板の明かりを落とした。

入口の脇に置かれた小さな看板には、はちみつ色の光に照らされて「エーデルワイス」の文字が浮かび上がっていた。

閉店後、修平は一階の店を片付け、住居のある二階へ上がった。

食卓には二人分の食事が用意されていた。葵は背を向けて、味噌汁をよそっている。

修平は、先ほどのことが気になっていた。

「葵。さっきのメモは何だったんだ？」

葵の手が、ぴたりと止まった。

「うん……」

「見せてもらってもいいか？」

葵はしばらく黙っていたが、やがてポケットからメモを取り出した。

「……告白されたの」

修平は思わず声を荒らげそうになった。

「どこの誰だ？」

言ってから、修平は自分の口調が強くなっていたことに気づいた。

「すまん、葵」

普段の修平は、声を荒らげるような男ではない。だが、妻を亡くしてから男手一つで育ててきた一人娘のこととなると、どうしても感情が先走ってしまう。

「メモ、見てもいいか？」

葵がうなずくと、修平は二つ折りの紙を慎重に開いた。

高校生らしい、少し緊張したような、それでも一文字一文字丁寧に書かれた文字が並んでいた。

『一目惚れをしました。今度お話がしたいです。なので、来週の土曜日に店に訪れたとき、良ければコーヒーを出してください。ダメだったら、紅茶を出してください』

修平は、メモをじっと見つめた。

コーヒーか、紅茶か。

注文一つで返事をもらおうという、青臭くも必死な工夫だった。

あの詰襟の少年が、三週間も毎週土曜日にこの席に通い、今日、ようやく勇気を振り絞ってメモを残したのだ。

そう思うと、修平の胸の奥が複雑に騒いだ。

「……いつも一番奥の席に座っている子だね」

「……うん」

葵は手元を見つめたまま、小さく答えた。

修平は一度、深呼吸をした。

いつかこんな日が来ることは覚悟していたつもりだった。しかし、いざそのときが来ると、父親としての心配と、娘を誰にも渡したくないという気持ちが入り交じる。

「葵は、あの子のことを知っていたのか？」

「ううん。お店に来るようになってから知ったの。注文のときくらいしか話したこともないし」

「そうか……」

修平は箸を取り、冷めかけた味噌汁を口に運んだ。

妻を亡くしてから、店と子育ての両立に必死だった。気がつけば葵は、母親によく似た娘に成長していた。

そして今、誰かに一目惚れをされるような年頃になったのだ。

「それで、葵はどうするつもりなんだ？」

修平が尋ねると、葵はお椀を両手で包み込んだ。

「……分かんない」

「分からない？」

「だって、私、まだ誰かを好きになるって、よく分からないし。でも……」

「でも？」

「あの人、いつもすごく緊張した顔でコーヒーを飲んでいるの。今日もレジでお金を渡すとき、手がちょっと震えてた。いい加減な気持ちで書いたんじゃないってことは、分かったから……」

修平は、黙って娘の話を聞いていた。

葵は、まだ恋を知らない。けれど、相手の気持ちをいい加減に扱うこともできないのだろう。

修平は、もう一度メモに目を落とした。

コーヒーか、紅茶か。

ずいぶん難しい問題を残してくれたものだ。

　　　　　＊

翌週の土曜日、午後三時。

カランカラン。

カウベルを鳴らして、大翔が店に入ってきた。

その顔には、ただならぬ緊張が浮かんでいた。

「い、いらっしゃいませ。こちらにどうぞ」

葵は少しうつむきながら、大翔をカウンターの一番奥へ案内した。

いつもなら好きな席に座れるのに、今日は違う。大翔は言われるままに腰を下ろした。

一秒が一分にも、一分が十分にも感じられた。

大翔は、カウンターの木目を見つめたまま顔を上げられなかった。

やがて、葵が水の入ったコップを持ってきた。

「どうぞ」

「ありがとうございます」

それだけ言うのが精いっぱいだった。

カウンターの向こうでは、カップを置く音がする。修平が何かを準備しているらしい。

カチャリ。

その小さな音にさえ、大翔の心臓は大きく跳ねた。

どれほどの時間が経っただろうか。

「お待たせしました」

修平が、大翔の前にカップを置いた。

それは、いつも大翔が使っている白く深いコーヒーカップではなかった。

浅く口が広がり、底に向かってすぼまった、小さな花柄のカップだった。

大翔の鼻先に、紅茶の豊かな香りが漂った。

カップの中では、赤みがかった琥珀色の液体が透き通っていた。

紅茶。

その色を見た瞬間、大翔の頭の中が真っ白になった。

やはり、駄目だったのか。

そう思うと、何も考えられなくなった。

大翔がうつむいたまま固まっていると、修平はもう一つのカップを置いた。

今度は、大翔が見慣れた白いコーヒーカップだった。

目の前には、紅茶とコーヒーが並んでいた。

大翔は、しばらく二つのカップを見つめた。

意味が分からなかった。

やがて、恐る恐る顔を上げた。

修平が、じっとこちらを見ていた。

「君、名前は？」

「えっ？　あ、加賀大翔です」

「そうか。加賀くんか」

マスターから名前を尋ねられるとは思っていなかった大翔は、戸惑ったまま答えた。

すると、カウンターの向こうから葵が出てきて、大翔の隣に立った。

「あの……父です」

葵は、左手を肩の高さまで上げ、手のひらを修平に向けた。

大翔は、またしても言葉を失った。

ウエイトレスの父親が、この店のマスターだったとは知らなかったのだ。常連客の中には知っている者もいたが、大翔は初めて知った。

「加賀くん。年はいくつで、どこの学校に通っているのかな？」

修平が尋ねた。

「はい。十六歳で、県立大空高校に通っています」

大翔は、面接を受けているような気分になっていた。

「そうか。葵と同じ年だな」

大翔は、初めて葵の名前と年齢を知った。

修平は二つのカップを見下ろしてから、口を開いた。

「加賀くん。私も葵も、君のことをまだよく知らない。だから、葵もすぐには返事ができないし、私もそれでいいと思っている」

「はい」

「それで、コーヒーと紅茶を出したんだ。本来なら、父親の私が二人の間に口を挟むのは野暮なことだと分かっている。けれど、メモを見てしまった以上、知らないふりもできなくてね」

「はい……」

大翔は、ますます背筋を伸ばした。

「そこで、加賀くん。一つ提案があるんだが」

「はい」

「もし君さえよければ、週末、うちの店でアルバイトをしてみないか？」

「えっ？」

大翔は、思わず素っ頓狂な声を上げた。

「もちろん、学生なんだから学業が第一だ。それに、親御さんの了解も必要だよ」

大翔の顔が、ぱっと明るくなった。

「僕、働きます！　お父さん！」

「……お父さん？」

修平は、少しだけ複雑な顔をした。

「いや、だから、学業と親御さんの了解が先だよ」

「はい！　大丈夫です！」

「それじゃあ、履歴書と、親御さんの了解をもらったものを来週持ってきてくれるかな」

「明日、持ってきます！」

大翔は勢いよく答えると、目の前の二つのカップを見た。

それから、紅茶とコーヒーを一気に飲み干した。

「ごちそうさまでした！　僕、用意があるので帰ります！」

大翔は財布を取り出そうとしたが、修平が手で制した。

「ああ、今日はいいよ。おごるから」

「ありがとうございます！」

大翔は、ちらりと葵の顔を見た。

葵も、ほんの少しだけ笑った。

それを見た大翔は、風のように店を飛び出していった。

カランカラン。

店内に、カウベルの音が響いた。

修平は、空になった二つのカップを見つめた。

コーヒーと紅茶、合わせて千三百円。

今日は、丸損である。

しかも、これから週末のアルバイト代までかかることになりそうだ。

修平は、軽く溜息をついた。

ただ、娘に思いを寄せる若者が、自分の目の届くところにいてくれるというのも、悪くはない。

そう思い直すと、修平は二つのカップを静かに下げた。