
【拝啓文芸部】 『落とし物は、同じ車両に』|落とし物の持ち主
朝のホームで、紺色の定期入れを拾った。

駅員さんに届けようと思って、ふと中を見た。
名前は、見ないようにした。
でも、一枚だけ挟まっていた栞が目に入った。
四つ葉のクローバーの押し花。
見覚えがあった。
毎朝、同じ車両の同じドアのそばで、文庫本を読んでいる人。
その人の本から、いつも少しだけ顔を出している栞だった。
「……あの人だ」
駅員さんの前で、私は足を止めた。
届けるなら、本人に渡したほうが早い。
そう言い訳をして、定期入れを鞄にしまった。
翌朝。
いつもの車両に乗ると、その人はいつもの場所にいた。
ただ、今日は文庫本を持っていない。
代わりに、スマホを何度も見ては、ポケットを叩いている。
私は深呼吸をして、近づいた。
「あの、これ、昨日ホームで」

その人は定期入れを見て、目を丸くした。
「えっ。それ、ずっと探してて」
「ずっと?」
「昨日の夜から」
一日だけだった。
でも本人にとっては、とても長かったらしい。
「実は、この栞、祖母が作ってくれたもので」
「だから、ないと困ると思って」
「ありがとうございます。助かりました」
深く頭を下げられて、私のほうが慌てた。
「いえ、毎朝、同じ電車なので」
言ってから、しまったと思った。
「あ」
その人が、少し笑った。
「知ってます。いつも、席を譲っている人ですよね」
私は何も言えなかった。
電車が揺れて、窓の外に朝の光が流れていく。
「今度、お礼に缶コーヒーを」
「いえ、そんな」
「じゃあ、明日、隣に座ってもいいですか」
その人は、四つ葉の栞をそっと本に挟んだ。
「落とし物の持ち主として」