AIバトル！「小説の続き」競作5　①【ChatGPT編】

　トムは目の前の友人にうなずき返して、口を開いた。
「しかし、イチビリーノ・ヘタレ中尉。きみも運がない男だな」
「…そうか？」
　イチビリーノは口元をわずかに緩めた。目が笑っている。
「赴任した先が戦地になって、命からがら帰還したと思えば、休暇先でまた火種にぶち当たるなんて…おれだったら、やりきれずに腐っちまうところだよ」
「腐っているヒマはないからな」
　それを聞いたトムは真顔になって、小声で応えた。
「…ああ、そうだな」
　軍の外では話せない話題がある。それを心得ていないほど、トムは気の回らない人間ではなかった。
「ところで、イチビリーノ」
　トムが改めてそう言いだしたので、イチビリーノは続きを待った。

　しかしトムは、すぐには言葉を続けなかった。グラスの縁を指でなぞり、わずかに視線を店内へ巡らせる。
　ピアノの旋律が、もう一段低く沈む。
「……きみを迎えに来た、というわけではない。念のため言っておくがな」
　イチビリーノは小さく肩をすくめた。
「迎えに来るなら、もっと早く来ているだろう」
「違いない」
　トムは苦笑したが、その目は笑っていなかった。
　グラスを置く音が、やけに乾いて響く。
「ただな。きみが休暇に入った直後から、妙な噂が出回っている」
　イチビリーノの視線が、わずかに鋭くなる。
　だが口元の微笑は消えない。
「噂、か。軍人の休暇には付きものだろう」
「そういう色気のある話なら、おれはここに来ていない」
　トムは声量をさらに落とした。
「クラテーレ通りの監視網が、三日前から強化されている。表向きは治安維持だが……対象は軍人だ」
　ピアノが、ひとつ音を外した。
　演奏者が咳払いをして、すぐに流れは戻る。

　イチビリーノはグラスを口元へ運び、ゆっくりと飲んだ。
　炭酸のはじける音だけが、やけに大きく感じられる。
「軍人を監視する軍、か。穏やかじゃないな」
「しかも対象は“帰還兵”。とくに最近の作戦区域から戻った連中だ」
　イチビリーノの手が、ほんのわずかに止まった。
「……なるほど」
「きみの名前は、まだ出ていない」
「“まだ”か」
　トムは黙ってうなずいた。
　しばし、二人のあいだに沈黙が落ちる。
　遠くのテーブルで笑い声が上がり、グラスがぶつかる軽い音が響いた。
　イチビリーノは、カウンターの奥に並ぶ酒瓶をぼんやり眺めながら言った。
「それで、親切な友人は忠告しに来た、というわけだな」
「忠告半分、確認半分だ」
「確認？」
　トムは真っ直ぐにイチビリーノを見た。
「きみ、何を見た？」
　店内の空気が、わずかに重くなる。
　イチビリーノは答えなかった。
　代わりに、ゆっくりとグラスを回し、泡が消えていくのを見つめる。
「……戦場では、いろいろ見る」
「そういう答え方をすると思った」
　トムは深く息を吐いた。
「だがな、イチビリーノ。今回は違う。戦場の報告書が、丸ごと封鎖されている。閲覧権限を持つはずの連中でさえ、開けない」
　イチビリーノの瞳が、初めてはっきりと揺れた。
「それは、また大げさだな」
「大げさなら、こんな夜に飲みに誘わない」
　トムはそこで言葉を切った。
　視線が、入口へ向く。

　ベルの音が小さく鳴った。

　新しい客が一人、店に入ってくる。
　軍服ではない。だが姿勢が、あまりにも軍人だった。

　その人物は店内を見渡し、まっすぐカウンターへ歩いてくる。
　イチビリーノはグラスを置いた。
　そして、かすかに笑った。
「……どうやら、“まだ”ではなくなったらしい」
　足音が、すぐ背後で止まった。

書けます。続きをどうぞ。

　足音が、すぐ背後で止まった。
　カウンター越しに並ぶボトルのガラスに、見知らぬ男の姿が歪んで映る。
「失礼。席は空いているかな」
　低く、抑えた声だった。
　店の雰囲気に溶け込む丁寧さを保ちながら、命令にも似た響きを帯びている。

　トムがちらりと横目でイチビリーノを見る。
　イチビリーノは振り返らず、空いた隣席を軽く指で叩いた。
「どうぞ」
　男は礼も言わず腰を下ろした。
　カウンターに肘をつく動きは無駄がなく、衣服の擦れる音すら小さい。
「バーボンを。ストレートで」
　バーテンダーは無言でうなずき、グラスを用意する。
　トムはワイングラスを持ち上げたまま、軽く笑った。
「観光客には見えないな」
「観光ではない」
　男は短く答えた。
　それから初めて、イチビリーノのほうへ視線を向ける。
「イチビリーノ・ヘタレ中尉。少し話がしたい」
　トムの笑みが消えた。

　イチビリーノは、やっと振り向いた。
　男の年齢は三十代半ばほど。平凡な顔立ちだが、視線だけが異様に静かだ。
「名乗らないのか？」
「名乗る必要はない。ここでは」
　差し出されたバーボンを受け取り、男は一口も飲まずに続けた。
「三日前、外縁宙域での交戦記録。きみの部隊が最後に接触した未確認機体についてだ」
　トムの指が、グラスの脚を強く握る。
　イチビリーノは目を細めた。
「報告書は提出済みだ」
「読めない」
　即答だった。
「正確には、読ませてもらえない」
　店内のざわめきが、急に遠くなる。

　男は静かに言った。
「だが不思議なことに、同じ作戦に参加した兵士の健康診断だけは、例外なく再検査が命じられている」
　イチビリーノの喉が、かすかに鳴る。
「何を言いたい」
「簡単なことだ。あの宙域で、きみたちは“何か”を浴びた」
　トムが息を呑んだ。

　男はようやくバーボンに口をつける。
　氷のない琥珀色の液体が、グラスの中でわずかに揺れた。
「そして軍は、それが何かを隠している」
　イチビリーノは無言で男を見つめた。
「安心してほしい。私は軍ではない」
「なら、なおさら安心できないな」
　男は薄く笑った。
「きみの身体に、異常はないか？」
　その問いに、イチビリーノはすぐ答えなかった。

　指先が、わずかに震えている。
　トムだけが、それに気づいた。

　沈黙が数秒続く。

　やがてイチビリーノは、ゆっくり口を開いた。
「……あると答えたら？」
　男の瞳が、初めてわずかに光を帯びた。
「ならば話は早い。きみは今夜、ここを出た瞬間から――」
　言葉は最後まで続かなかった。

　店の照明が、ふっと一瞬だけ落ちた。

この続きの話をもう少し聞きたいです。
あなたの自由なように続けてみてください。
ただし、物語の結末をちゃんとつける方向で。

　店の照明が、ふっと一瞬だけ落ちた。

　短い停電――いや、そう呼ぶにはあまりに正確だった。
　次の瞬間、光は何事もなかったかのように戻る。

　だが音が消えていた。
　ピアノも、客の笑い声も、グラスの触れ合う気配すらない。
　時間が止まったような静けさ。

　トムが立ち上がりかけ、すぐに動きを止めた。
「……おい」
　近くのテーブルの客が、グラスを持った姿勢のまま固まっている。
　バーテンダーはボトルを傾けた姿勢のまま微動だにしない。
　呼吸の気配さえ、ない。

　男は落ち着いた声で言った。
「正確には、きみが“出る前”からだ」
　イチビリーノは周囲を見回し、ようやく理解した。
「時間凍結か」
「近い。局所的な時間流束の隔離。数分しか保たない」
　トムが呟く。
「軍の技術じゃないな」
「だから言っただろう。私は軍ではない」
　男はようやくグラスを置いた。
「結論から言う。きみは死にかけている」
　イチビリーノは眉ひとつ動かさない。
「診断は済ませた」
「身体ではない」
　男はカウンターの上に小さな金属片を置いた。
　親指ほどの大きさの、黒い欠片。
「きみが遭遇した未確認機体。その装甲の破片だ」
　イチビリーノの瞳が揺れた。
「回収された破片は、すべて崩壊した。例外はこれだけだ。理由は単純――きみが最初に触れたからだ」
「触れた？」
「正確には、共鳴した」
　トムが小さく舌打ちする。
「説明を端折るな」
　男は短く頷いた。
「この物質は、観測者の神経活動に反応する。言い換えれば、意識に触れる」
　沈黙。
「きみの脳波パターンが“鍵”になった。破片は崩壊せず、逆にきみの内部へ侵入した」
　イチビリーノはようやく笑った。
「ずいぶんと突飛な話だ」
「突飛だが事実だ。軍はその兆候に気づき、帰還兵を監視している」
「発症するのか？」
「すでに始まっている」
　男は静かに続けた。
「記憶の欠落。夢と現実の混線。時間感覚の歪み。思い当たる節は？」
　イチビリーノの沈黙が答えだった。
　トムの拳が震える。
「治療は？」
「ない」
　短い言葉。
「これは病気ではない。進化でもない。接触だ」
　男は黒い欠片を指先で転がした。
「この宇宙には、我々が観測することで初めて存在を固定される何かがある。きみはそれに“見られた”」
　店内の空気が、さらに冷える。
「このまま放置すれば、数週間で人格は崩壊する。やがて肉体も」
　トムが叫ぶ。
「じゃあどうすればいい！」
　男はイチビリーノを見た。
「ひとつだけ方法がある」
「聞こう」
「接触源へ戻ることだ。向こう側に“返す”」
　トムが息を呑む。
「つまり戦地に戻れと？」
「正確には、あの宙域のさらに外側だ」
　イチビリーノは目を閉じた。
　しばらくして、静かに笑う。
「休暇が短くなるな」
「冗談を言っている場合か！」
　トムの怒声に、イチビリーノは肩をすくめた。
「どのみち腐っている暇はない、だろう？」
　トムは言葉を失った。

　男が言う。
「決断の時間だ。隔離はもうすぐ解ける」
　遠くで、ピアノの音がわずかに戻り始める。

　イチビリーノはグラスを手に取った。
　泡はすでに消えている。
「トム」
「……なんだ」
「また乾杯しよう。今度は帰還祝いじゃない」
　イチビリーノは立ち上がった。
「出航祝いだ」
　トムの目が潤む。
「勝手に死ぬなよ」
「努力はする」

　男は小さく頷いた。

　次の瞬間、音が一斉に戻る。
　笑い声、ピアノ、氷の触れる音。
　時間は何事もなかったかのように流れ出した。

　誰も気づかない。
　この夜、ひとりの士官の運命が決まったことを。

　――数週間後。

　外縁宙域のさらに外。
　星図にも記されない暗黒域で、一隻の小型艦が停止していた。

　通信は途絶。航跡も残らない。
　ただ最後の記録だけが残っている。

『視認。光ではない。形でもない。
　だが、確かにいる。
　……理解した。これは――』

　そこで記録は途切れる。

　その日以降、クラテーレ通りのバー『ラパン』のカウンターには、使われないままのグラスが一脚、静かに置かれ続けている。

この物語のオチは：
* 宇宙の未知存在と偶然接触した兵士
* 人類初の“使者”として宇宙の外へ旅立つ
* しかし誰もその事実を知らない

つまりテーマは
「人類が知らないところで起きた最初のコンタクト」
という静かなSFエンディングです。