笑う猫は左手を挙げて

2013年という年は、なんだかいろいろあったなと思う。会社を辞めて、大学を卒業して、恋人に別れを告げ、彼の家を出て引っ越しをした。新しい部屋は内見をしたその足で申し込んだ。転機のコンボでお腹いっぱい胸いっぱいである。そうせざるを得ないほどの焦燥感と閉塞感にさいなまれ……と言いたいところだが、今から思えばやけっぱちになっていたのだと思う。

80箱の本をようやく本棚におさめ終えた頃、会社員時代の同僚たちが遊びに来てくれた。Mさんが引っ越し祝いにと言って、「たくさんの仕事に恵まれますように」と、陶器の招き猫をくれた。以来、この猫は常に私とともにあった。

目元と口元に笑みをたたえた、やわらかな表情の三毛猫である。どのパーツも丸みを帯びて穏やかで、触れればひんやりとした陶器の冷たさが、どんなときも気持ちを穏やかに鎮めてくれる。ときどき挙げた左手に触れては、懐かしい日々を思い出す。

その後、3人はそれぞれに会社を辞め、それぞれの新天地に向かった。たまに近況が舞い込んでくることもあったが、すでに消息を知らない人もいる。それでも、ときどき彼らのことを思い出す。夜、店内から賑やかな声が漏れる居酒屋の店先を通れば、いつもベロベロになりすぎるIさんの顔が浮かぶ。夏が来れば、フジロックが大好きなMさんを思い出し「彼女が今年も無事、フジロックに行けますように」と願う。色白で線が細い若者を見ると、T君は元気かなと思う。もういい年のおじさんになっているはずだが、記憶のなかの彼はずっと若い。
彼らが元気でいますように。何かに損なわれることなく、笑顔でいられますように。いつまでも、いつまでも。
13年前、黄金色の秋の日差しが差し込むなかで見た彼らの笑顔が、まるで昨日のことのように蘇ってくる。髪の毛がきらきらしていたこと。くしゃくしゃに笑う横顔に、窓の桟が影を作っていたこと。

招き猫にもいろいろなバリエーションがあるが、右手を挙げているのはオスで金運を招き、左手を挙げているのはメスで人を招くという。では両手を挙げればウハウハではないか！と思ったりもするが、ものの本によるとこう書かれている。

ウハウハとか言ってすみません……。

左手を挙げる招き猫は、人を招く。
振り返ってみると、確かに人に恵まれた13年間だった。仕事ではたくさんの方に引き立てていただいたし、信頼できる仲間ができたし、3度目の結婚にして人生最良のパートナーと出会うことができた。豪運というか強運というか、人生3周分くらいの奇跡を使い果たしている気がする。もう2周分ください（強欲）

「良い人しかいなかった」などとは思わない。私を傷つけ、損なう人もいた。突き飛ばすようにして裏切る人もいた。しかし、そうしたカスの皆さんと出会ったからこそ「何があっても選んではいけない人」を見極めるセンサーを獲得した。

3人の顔を思い浮かべると、何かしらのかたちで自分と関わってくれた、さまざまな人の顔も浮かんでくる。風邪を引いたときに箱いっぱいのみかんを送ってくれたUちゃんとか、しょんぼりしていたときに食事に連れ出してくれたYちゃんとか、パーティーで所在なげにしていた私に話しかけてくれたHちゃんとか。気にかけてもらえた思い出、大事にしてもらった記憶の断片が次々と数珠つなぎで思い出される。

彼らが私の幸福を願って贈ってくれた招き猫は、確かに人を招いてくれた。ただ、それは単純な運の話ばかりでないのだと思う。かけてもらった恩に感謝する気持ちが、自分もまた人に優しくあろうという気持ちが、人の幸せを願う気持ちが、自然と湧いてくる。それこそが、この招き猫が招いてくれた福ではないかと、思ったりするのである。

今年もまた、秋がやってくる。