何者かにならなければ、いけないのだろうか。

「将来、何になりたい？」

子どもの頃、何度も聞かれた質問だ。

大人になれば、もう聞かれなくなると思っていた。

ところが、そうでもない。

今度は「何をしている人なの？」と聞かれる。

どうやら人間は、何かにならないと落ち着かないらしい。

会社員。

経営者。

作家。

誰かの親。

肩書きがあると、その人がどんな人なのか、なんとなくわかった気になる。

でも、よく考えてみると不思議だ。

仕事を辞めたら、その人は何者でもなくなるのだろうか。

何も成し遂げていない人には、語るべき人生がないのだろうか。

私たちは「自分らしく生きよう」と言いながら、同時に「何者かになろう」とも言う。

自由に生きていい。

ただし、できれば何かを成し遂げてほしい。

なかなか注文が多い。

もちろん、何かを目指すことは素敵だ。

夢があれば、毎日が少し面白くなることもある。

ただ、夢を持つことと、夢を持たなければいけないことは、ずいぶん違う。

何かになりたくて努力する人もいれば、今日の夕飯を楽しみに生きている人もいる。

どちらの人生が、立派なのだろう。

そもそも、何者かになるというのは、いつ達成されるのだろうか。

仕事で成功したら？

誰かに認められたら？

名前を知られるようになったら？

そこまでたどり着いても、きっと次の「何者か」が待っている。

終わりのない階段みたいだ。

もしかすると、私たちは何者かになりたいというより、何者でもないと思われることが怖いのかもしれない。

けれど、誰にも説明しなくていい一日があったとして。

肩書きも、実績も、将来の目標も、いったん脇に置いたとして。

そのとき残る自分は、本当に何者でもないのだろうか。

何者かになる前の人生は、
いったい誰の人生なのだろう。