贔屓していたのは、お母さんでしょ

父が帰ってくるまでの間、母と姉は憎しみをこめて父の悪口を言い合い、私を見ながら
「顔もそっくりよね。凛はお父さんに顔も性格もそっくり」
姉は母似で、私は父似。
二人は父の容姿をけなし、私と顔を見合わせては「本当にお父さんそっくり」と意地悪に笑い合う。

私はただ、自分を庇ってくれる父が早く家に帰ってくることだけを祈りながら、じっと耐えていた。
父が帰ってくるなり、
「お父さん！お母さんとお姉ちゃんにいじめられた！」
と言いつけていた。
こうして毎晩のように、父と私vs母と姉の醜い言い争いが始まるのだった。

……かと言って、じゃあ父が私にとっての『完璧なスーパーヒーロー』だったかというと、決してそんなことはなかった。
父は太っていた私を面白がって「ブタさん」と呼び、「お姉ちゃんは可愛いのに、凛はブスだね」なんて言葉を平気で投げてきた。

もし、父が姉に向かって「ブタ」だとか「ブス」だとか言っていたら、母はどうしただろう？
きっとすごい剣幕で激怒し、父に猛抗議していたはずだ。

けれど、私が父から「ブス」と言われて傷ついていても、母は怒るどころか笑って済ませていた。
「お父さんは、凛のことが可愛くて言ってるのね」
そうやって私の傷に蓋をした。

さらに月日が経ち、高校生になって進路を決める時期が来たときも、父は平然とこう言い放ったのだ。

「お姉ちゃんが高卒なんだから、凛がお姉ちゃんを超えちゃダメだ。お前は就職しなさい」

子どもの夢や将来のことよりも、家庭内の変な立ち位置や、姉への配慮が優先された瞬間だった。

昭和の時代、親が子どもを平手で叩くような光景はどこの家庭にもあったのかもしれない。病院に駆け込むような大怪我をさせられたわけでもない。

けれど母はそれを大げさに騒ぎ立て、「暴力を振るう酷い父親と、それに耐える可哀想な母と姉」というストーリーを作り上げた。　

そうやって無意識のうちに姉を洗脳し、自分だけの絶対的な味方に仕立て上げていったのではないか
今ではそう思っている。

私もずっと、母の刷り込みによって「自分は父に特別扱いされて、可愛がられているんだ」と信じ切っていた。
けれど、大人になって冷静に振り返ってみると、すべてが歪んでいたことに気づく。
「可愛いからブタって呼ぶ」なんて、どう考えてもおかしい。
それに、私だって父に叩かれたことは何度もあるのだ。　

姉が叩かれそうになった時は身を挺して全力で庇っていた母が、私が叩かれている時に庇ってくれたことなんて、ただの一度もなかった。

「お父さんっ子で得をしている」「凛ばかり贔屓されている」と母から刷り込まれ、ずっと罪悪感を抱かされてきた私。
けれど大人になって冷めた目で振り返ってみて、ようやく分かった。

贔屓していたのは、父じゃない。

お母さん、あなたでしょ。

姉だけを全力で守り、私を放り出していたのは、他でもない母自身だったのだ。