しっぽんに、友達ができた。

朝、目が覚めてまずやることは、だいたい決まっている。

スマホを手に取って、KDPのダッシュボードを開く。

『しっぽんは、宮古島にいる。』を出したのは7月7日。あれから、もうすぐ2か月になる。

毎日見ているけれど、特別な期待をして開いているわけではない。売れていなければ、

「ゼロ……だよね〜」

くらいのものだ。ルーティーンというか、歯磨きに近い。

ところが8月22日の朝は、少し違った。

前日に、1冊売れていた。

「えっ？誰？　売れてる……」

心当たりを探したわけではない。誰が買ってくれたのかなんて、わかりようがない。それでも少し経つと、こう思った。

「また、しっぽんが誰かのところに行ったんだなぁ」

Mちゃんにも伝えた気がする。

「よかったじゃん」

と、彼女は言っていたと思う。それだけだった。

一冊売れることが、もう大騒ぎするようなことではなくなっている。それが、少しずつ、二人の日常になっている。

Amazonの画面には、これまでの累計で「33冊」と表示されている。

ただ、本の動きは、この数字の中には収まっていないらしい。

33冊のうち15冊は、友人であるBarのママさんがまとめて買ってくれたものだ。知り合いに配って、自分の店にも置いて、欲しい人に手に取ってもらいたい、と。

先日Mちゃんがその店に顔を出したら、実際にもう何冊か、買ってくれた人がいたらしい。

Amazonで一度「15冊」と数えられた本が、その先で、知らない誰かの手に渡り始めている。誰のところに行ったのか、こちらは知らない。知らないまま、本だけが勝手に動いている。

Amazonを通っていない本もある。お世話になっているコーヒーショップに置かせてもらった閲覧用の1冊や、謹呈した本、手元の1冊。そして9月1日には、著者用のコピーが10冊届く。

全部合わせると、この世に48冊の『しっぽんは、宮古島にいる。』が存在することになる。

売れた数ではない。ただ、存在している数だ。

そして、今回いちばん書きたかったのは、ここからの話だ。

横浜の、絵本を買ってくれた保育園から、写真が届いた。

子どもたちが、絵本を見ている写真だった。

見た瞬間、思った。

「これ、やばい」

子どもたちは、ただしっぽんを眺めているのではなかった。

小さな手で、ページの中のしっぽんに、触っていた。

「しっぽんに、友達ができた」

そう思った。

この本は、もともと「大人のための絵本」として作っていた。

仕事から帰ってきて、家事もひと段落して、お茶を飲んだり、お酒を飲んだりする時間。テーブル脇のブックシェルフから絵本を取り出して、しっぽんを眺めながら読む。

自分なら、晩酌をしながら。

しっぽんを読みながら、しっぽり。

そんな時間を想像して作った本だった。しっぽんを見て少し癒されたり、暮らしの中でふっと肩の力が抜けたり。大人にとっては、そういう本であればいいと思っていた。

でも、あの写真を見て、考えが変わった。

「これは、大人だけの絵本じゃない」

まだ何も決めていないし、どこにも連絡していないけれど、宮古島の幼稚園や保育園にも、この本を置いてもらえないだろうか、と考えている。

9月1日に届く10冊は、実はそのために注文したものだ。

横浜で、しっぽんに友達ができた。

今度は、しっぽんが生まれ育ったこの島でも、子どもたちと出会わせてみたい。

そのための10冊が、9月1日に届く。

まだ何も決まっていない。

ただ、ちょっと、たくらんでいる。