
雨の日の傘は、防具だった。
雨がすごかった。
外を見た瞬間、
「いや、今日は無理だろ」
と思った。
16歳のポメラニアン、モコ会長に外を見せる。
会長、鼻をスンスン。
私には、なんか気持ちよさそうに見える。
私は全然気持ちよくない。
行きたくない。
でも会長は、一度「行く」になったら止まらない。
暴走列車である。
仕方ない。
どうせ濡れる。
下はハーフパンツ。
足元はサンダル。
会長を抱っこする。
この抱え方は、我が家では
「ラグビーボールモコ」
と呼ばれている。
普段、私がうんこ漏れそうな時にも発動する。
伝統芸能である。
ラグビーボールモコを抱えて、傘を差した。
外へ出る。
ズボボボボボボ!!
傘に雨が叩きつけてくる。
なんだこの音。
全然心地よくない。
「ほらヤバいやんけ」
寒い。
足元はもう濡れている。
腕の中を見る。
さっきまで暴走列車だったラグビーボールモコだけ、やたらあったかい。
この日だけは、
巨大ホッカイロ
も兼任していた。
「会長、あったけえな」
ズボボボボボボ!!
いや、それどころじゃない。
私は半泣きで歩いた。
行く前から、
「絶対ヤバいだろ」
と思っていた。
案の定、怪死だった。
家に帰った。
会長は寝た。