色と構造の美の果て シュレーダー邸

　何度目かの『気狂いピエロ』を観た。色と詩の映画です。だから書けるね。

　オランダ・ドイツ旅の目的地であるシュレーダー邸での視覚体験をどのように日記にしようか長らく悩んでいた。書かずに秘めてもいいと思ったけれど、言葉の純粋性を信じることにした。
　ユトレヒトは、良い街であった。
　赤と青の椅子が、シュレーダー邸が、モンドリアンを立体と構造の世界に体現したリートフェルトの建築物がそこにあるのに、それは日常の一部に過ぎず、誰ものんびりとカフェでコーヒーと会話で大忙し。風景として融けこむこと以上に美術の本懐があるのだろうか。「気狂いハウス」と嘲笑われ、時とともに評価が一転した世界遺産も、街の愉快な観光地その1に過ぎない。なんと素晴らしいことでしょう。

　僕はずっとそこに立っていた。ふらっと寄った観光客がぐるっと回って降りた後も、じっと赤と青と黄色を眺めていた。案内役のオランダ人が話しかけてくれたけれど、何を言っているのかわからない。とにかくモンドリアンへの想いを伝えた。
　彼は一度笑って、屋敷の壁を収納してくれた。このギミックこそがリートフェルトである。たまたまだったのだろうか。それともわざわざ日本からやってきて中学レベルの英語で何かを伝えてくる謎の人間が気に入ってくれたのか。その場にいる僕だけに見せてくれたのです。
　家も、家具も、使わなければ意味がない。この家は機能美に溢れすぎている。そして右も左も色と構造しかない。これ以上の空間は、僕が知る限かぎりこの世界に存在しない。

　途端、ひどく悲しくなる。なら次は何を見ればいい？　今回の名目はアニメの背景美術のための取材であった。逆だったのかもしれない。僕は自身が独りシュレーダー邸に辿り着くためにアニメを製作すると決めたとも言える。
　結果、「これ以上は想像もつかないもの」がそのままそこに在った。あってしまったらダメじゃないか。宗教的エクスタシーと同じ。敬虔な信者が神から祝福されてしまったら、もはやそれ以上の体験がないとわかって生きていかねばならない。そんな残酷なことに耐え切れるのだろうか。
　ユトレヒトから移動をしたくない。ずっとオランダに居たっていいけれど、それではアニメが作れない。僕はここで見て触って聞いたことを、国や言語なぞ関係なく人間は人間で、夜に寂しく歩く者に必ず優しいことを持ち帰らなければならなかった。

　オランダの天気は3種類しかない。曇り、雨、そして雨が降った後の一瞬の晴れ間。アムステルダムに戻るころにはすっかり大雨である。
　雨の中、傘もささずに夜のアムステルダムを歩く。ヤク中が話しかけてくる「やあ兄弟、楽しくやろうぜ」「大麻は要らないから幻覚がいいな」「ならキノコの良い店教えるぜ」。
　どうだってよかった。マジックトリュフをあるだけ食べる。次第に目の前がぐにゃぐにゃと七色になり、僕は数時間大雨の街を歩いた。地面に反射するライトに照らされた雨の色が綺麗だったから。
　でも、もうサイケデリックな非日常でも足りないよ。魔法のキノコだって所詮はいっときのお遊び。僕はもう幻覚世界にすら用はないのだ。視覚的な美しさはユトレヒトで堪能してしまった。
　母ゆずりの大きな瞳で、次は何を見ればいい？