Vol.33『信じるということ②』～なぜ人は人を信じるのか？～
2026.7.22 記
Vol.33『信じるということ②』
〜なぜ人は人を信じるのか？〜
⸻
前回は、「なぜ人は信じるのか」というテーマの第一編として、人はなぜ『宗教』を信じるのかについて考えてみた。
今回は、もっと身近な存在である「人間」について考えてみたいと思う。
⸻
― 第1章 人はなぜ人を信じるのか ―
⸻
「人を信じることは大切だ。」
この言葉は、誰もが一度は耳にしたことのある言葉だろう。
では、「人を信じる」とは、一体どういうことなのだろうか。
信じるとは、その人を疑わないことなのか。
裏切られないと信じることなのか。
それとも、自分の期待を相手に重ねることなのか。
ボクたちは日常の中で、「信じる」という言葉を何気なく使っている。
「あの人は信用できる。」
「あの人だけは信じられる。」
「信じていたのに裏切られた。」
家族、友人、恋人、職場の同僚。
ボクたちは毎日、誰かと関わり、その関係の中で生きている。
人を信じることは、とても尊いことだ。けれど、とても難しいことでもある。
あなたは、人を信じられなくなったことがあるだろうか。
あるいは、誰かを裏切ってしまったことはあるだろうか。
人は裏切られることで、人を信じることが怖くなる。
しかし、その一方で、自分でも気づかないうちに、誰かを裏切ってしまうこともある。
信じる側にも、裏切る側にもなり得る。
それが人間なのだと思う。
そもそも、人を信じ続けて生きることなど、本当に可能なのだろうか。
ボクにも、人を信じられなくなったことがある。
誰かを裏切ってしまったこともある。
そして、いまもなお、「人を信じる」ということの答えはわからない。
よく考えてみれば、ボクたちが暮らしている社会そのものは、人を信じることを前提に成り立っている。
例えば、水道の蛇口をひねれば、安全な水が出てくると信じている。
電車に乗れば、レールは安全に管理され、目的地まで無事に運んでくれると信じている。
銀行に預けたお金も、必要なときには返ってくると信じている。
もし、貯水槽に毒が混ぜられ、線路に障害物が置かれ、銀行が預かったお金を自由に使い込むような社会だったら、どうだろう。
ボクたちは、安心して暮らすことなどできないだろう。
おそらく、人の悪意を前提にした社会では、文明を築き上げることなどできなかっただろう。
ボクたちが当たり前のように利用している道路や橋、水道、電気、そしてさまざまな公共の仕組みは、人が人を信じることを前提として成り立っている。
すなわち、ボクたち人間には善意や責任感があると信じているからこそ、この社会は成り立っているように思える。
人類は約三十万年前に誕生し、長い間、狩猟採集をしながら小さな集団で生活してきた。
仲間と協力して狩りをし、大型捕食動物の脅威から身を守り、食べ物を分け合って生きてきた。
そのためには、お互いを信頼することが不可欠だったはずだ。
もちろん、裏切りや争いも、人類の歴史とともに存在してきたはずである。
だからこそ、「人間の本性とは何か」という問いは、人類が古くから向き合い続けてきたテーマなんじゃないのかなと思う。
古代中国では、孟子は「人の本性は善である」という性善説を唱え、荀子は「人の本性は悪である」という性悪説を説いた。
そして、二千年以上が過ぎた今も、その答えは出ていない。
人は、人を信じる。
ときに裏切られ、ときに誰かを裏切りながら、それでもまた誰かを信じて生きていく。
その繰り返しの中で、人類は今日まで社会を築いてきたのではないだろうか。
⸻
― 第2章 黄色信号の人間たち ―
⸻
ボクは、よく嘘をつく。
しかも、毎日のように、平然と。
世の中には「嘘も方便」という言葉があるように、人は幼い頃から、ときには嘘も必要だと学んでいく。
もちろん、ボクがここで言う嘘とは、人をだましたり、傷つけたりするようなものではない。
ボクが毎日ついている嘘――それは、「作り笑い」だ。
本当は気分が乗らなくても、笑顔で挨拶をする。
心配事を抱えていても、「大丈夫です」と答える。
悲しい日でも、「元気です」と口にする。
あまり面白くなくても、相手に合わせて笑うことがある。
会いたくない相手にも、「お久しぶりです」と笑顔で声をかける。
気が進まなくても、「また今度、ご飯でも行きましょう」と社交辞令を言う。
ボクは、こうした小さな「嘘」を毎日のように積み重ねながら生きている。
人間は、長い進化の過程で、「笑顔」という高度なコミュニケーションのスキルを身につけた。
笑顔とは、単なる感情表現ではない。
「あなたに敵意はありません。」
「争うつもりはありません。」
「あなたを受け入れています。」
そんな言葉にならないメッセージを、一瞬で相手に伝える、高度なコミュニケーションの一つだ。
そして、人は、その場の空気や相手との関係を瞬時に判断し、本当の自分と、人から見られる自分との間に、自ら演出した「第三の自分」を表に出している。
本心から笑うこともあれば、社会を円滑にするために笑うこともある。
それは嘘をついたということなのか。
それとも、人間社会を生きていくための知恵なのか。
その境界線もまた、信号機の黄色のように、白か黒かでは割り切れないものなのだと思う。
ボクは、ある日、赤信号で停車中、何気なく信号機を見つめていた。
すると、いつもの癖で空想や物思いにふけりだす。
「なぜ、みんなは、赤で止まり、青で進むのだろう。」
合理的に考えれば、赤であろうが青であろうが、車も人も通っていなければ、そのまま進めばいいではないか。
わざわざ止まる方が、よほど非合理ではないか。
そんなことを考える。
―でも、ボクは信号を無視して進むことはしない。―
それは、信号機を信じているからではない。
同じように、他の人も信号を守ると信じているからだ。
赤で止まり、青で進む。
その共通の約束を、お互いが信じ合っているからこそ、ボクたちは安心して道路を渡り、車を走らせることができる。
そんな自問自答を繰り返していると、明らかに黄色から赤信号に変わったにもかかわらず、猛スピードで交差点を走り去る車を見かけた。
――瞬時に怒りのスイッチが入る。――
ボクには子や孫がいる。
だからこそ、最悪の光景まで頭に浮かび、とてつもない憤りを覚える。
きっと運転手は、「まだ黄色だったから大丈夫」と思っているのだろう。
「バカヤロー。」
思わず、そうつぶやいてしまう。
そして、また考える。
「赤は止まれ」
「青は進め」
この二つは、誰が見てもわかりやすい。
赤か、青か。
まさに二項対立の世界だ。
じゃあ、黄色とは何なのだろう。
進むべきか。
止まるべきか。
その、ほんの数秒の間に、人は判断を迫られる。
もちろん、そのときの速度や道路状況も関係する。
しかし、それ以上に、その人の性格や価値観が表れる瞬間でもあるように思う。
道路交通法でも、黄色信号では原則として停止することになっているが、安全に停止できない場合には、そのまま進行できるとされている。
つまり、黄色とは、二項対立では割り切れない、グラデーションの世界だ。
そして、人間社会もまた、それによく似ている。
正しいか、間違っているか。
善か、悪か。
嘘か、本音か。
現実の世の中には、そのどちらにも割り切れない、信号機の「黄色」のような場面が多いように思える。
すなわち、人は、白か黒かという二項対立だけでは語れない。
人は皆、グラデーションの中で、多面的な顔を持ち、多層的な人生を生きている。
だからこそ、人を信じるということは、その人を「白」だと決めつけることではないのかもしれない。
裏切らない人だと信じることでも、間違いを犯さない人だと信じることでもない。
人は、ときに黄色になり、ときに赤になり、ときに青になる。
それでもなお、不完全な人間という存在を受け入れること。
それもまた、「人を信じる」ということなのかもしれない。
だからこそ、一つの言動や立場だけで、その人のすべてを判断することはできない。
こうして書いているボク自身も、そんなことは頭ではわかっているつもりだ。
だが、本当にわかっているのだろうか。
わかっているつもりでいるだけなのかもしれない。
いや、わかっているつもりになっているだけなのかもしれない。
⸻
― 第3章 醜いボク ―
⸻
いつも、ボクのエッセイを読んでくれている一人の女性から、こんなことを尋ねられた。
「私たちの仕事をどう考えていますか。」
彼女は、家庭を持ち、一人の女性として日々を懸命に生きながら、風俗の仕事をしている。
犬をとても大切にし、お酒が好きで、ボクも何度か一緒に飲んだことがある。
ボクは、そんな彼女の人柄がとても好きだ。
そして、彼女はこう言った。
「いつか、風俗嬢のことも書いてほしい。」
ちなみに、ボクの友人や知人には、風俗嬢や元風俗嬢の女性が十人以上はいる。
だから、ボクも、いずれは少し触れてみたいと思っていた。
ただ、ボク自身は、風俗店へ行ったことがない。
それは、決して、貞操観念や倫理観を振りかざしたいからではない。
また、女性に興味がないわけでもない。
むしろ、人並みにはある方だ。
それでも、お金を介した疑似恋愛の中に、自分の気持ちが入っていけないような気がして、結局、一度も足を運ばなかった。
最近は、スナックに行くことはある。
でも、それは女性との交流が目的ではない。
永ちゃんの歌を張り上げ、それを一緒に楽しみ、盛り上がってくれる時間が好きだからだ。
さて、風俗という仕事は、
悪なのだろうか。
必要なのだろうか。
それとも、なくなるべき仕事なのだろうか。
ボクは、必要か不要かと問われれば、必要なのだと思っている。
もちろん、法律や制度については、さまざまな議論がある。
それでも、人間の欲望がある限り、その需要がなくなることはないだろうと思っている。
ところが、話はここから複雑になる。
「必要だ」と思っているボクも、もし自分の妻や娘、あるいはパートナーがその仕事に就くと言われたら、おそらく受け入れられない。
それは、理屈ではない。
感情が拒否してしまうと思う。
必要だと思っている。
でも、身近な人にはしてほしくない。
これは、ニンビー（NIMBY＝必要性は認めるが、自分の身近には来てほしくないという心理）にも、どこか通じるものがあるのかもしれない。
人は、理性では理解していても、感情では受け入れられないことがある。
この矛盾を、人はどう説明するのだろうか。
風俗関係の仕事をしているボクの知人の中には、夫や彼氏が公認している女性もいた。
一方で、家族やパートナー、周りの人たちに内緒で働いている女性もいる。
問いかけてくれた彼女も、その一人だ。
正直に言えば、そのどちらの心理もボクにはよくわからない。
もし、自分のパートナーが内緒でその仕事をしていたとしたら、ボクは受け入れられるのだろうか。
知ってしまったとき、人を信じ続けることができるのだろうか。
それとも、知らないままの方が幸せだったと思うのだろうか。
世の中には、知らなくていいことや、知らない方が幸せなこともあるような気がしている。
人を信じるということは、相手のすべてを知ることなのだろうか。
それとも、知らないことを含めて信じるということなのだろうか。
その答えがわからない。
だからといって、むやみに否定することもできない。
人には、それぞれ事情がある。
生活のため。
子どものため。
借金のため。
自らの意思で選んだ人もいれば、そうではない人もいるだろう。
ボクは、その人の人生のすべてを知っているわけではない。
だから、一つの肩書きだけで、その人を判断することは難しい。
風俗嬢という肩書きの前に、
一人の娘がいる。
一人の母がいる。
一人の妻がいる。
一人の恋人がいる。
そして、一人の人間がいる。
彼女の顔を思い浮かべながら、いま、人を信じるということを書いている。
もしかすると、人を信じるということは、肩書きや立場だけで人を判断しないことなのかもしれない。
なぜなら、人は誰しも、自分には見えていない物語を抱えながら生きているからだ。
その人の人生には、自分の知らない背景があり、苦悩や葛藤があるはずだから。
⸻
一応、エッセイは毎回テーマを変えようと考えながら書いているつもりだ。
だが、いかんせん、自分自身の思いや考えを書いているわけだから、以前から持っている思考や価値観が、あちらこちらに顔を出してしまう。
だから、内容が重複することも少なくない。
時折、知人から「あの内容、共感しました」などと言われるたびに、自分が書いてきたエッセイを読み返してみる。
すると、ボクは決まって「うん、こいつ、なかなかええこと言うな」と思う。
そりゃ、そうだ。自分の考えや価値観を書いているのだから、読み返せば「その通りだ」と思う。
結局、自分自身が納得できることを書いているのだから、当然のことだ。
人は、知らず知らずのうちに、自分の価値観を信じ、それこそが正解なのだと信じて生きている。
では、ボクはボクを信じられるだろうか。
先ほど、作り笑いのことを書いたが、それは、相手がボクをどういう人間だと思っているのかを、ボク自身も理解したうえで、自分を演じているということでもある。
ボクは、日頃からまわりによくこう言われる。
「第一印象は怖そうだったけど、よく知ると――」
気前のいい人。
腰の低い人。
挨拶を欠かさない人。
優しい人。
面倒見のいい人。
男らしい人。
そんな言葉をかけてもらえるのは、やはり嬉しい。
そして、聞いていて、とても心地よい言葉だ。
でも、それは、そんなふうに、ボクもまた、「こういう人間でありたい」と思うボクを意識しながら生きているからなのかもしれない。
そして、その「ボク」であろうとして生きている。
決して、優しい人ぶったり、良い人ぶったりしているつもりはない。
むしろ、それもまた、紛れもなくボク自身なのだと思っている。
ただ、ときに疲れることがある。
相手が知っている「ボク」を、そのままの「ボク」として振る舞い続けることに.....。
だが、人は、咄嗟の場面で本性が出る。
では、そのときに現れるボクこそが、本当のボクなのだろうか？。
先日、知人の男性と会い、ボクの前回のエッセイVol.32の内容について車の中で話し込んだ。
人生の先輩であるその男性は、こう話してくれた。
「宇宙が生まれて130億年。地球が生まれて46億年。ワシは今年、満72歳ですわ。
地球が46億歳なら、ワシの72年なんて、一年に直したら1秒もありまへん。
ナンボ人間が文明を発達させてきて、科学や心理学のエビデンスが出てきたところで、そんなもん、まだまだ世の中、わからんことの方が多いわけですわ。」
達観したようなその言葉に、ボクもまた大きく頷いていた。
話を終え、知人男性と「また、ゆっくり話しましょう」と別れの挨拶を交わした。
気分よく別れた、そのわずか数分後だった。
ほんの数分前まで、人間や人生について偉そうに語っていたボクだったが、自分でも驚くほど醜い「ボク」が顔を出すことになる。
ボクは右にウインカーを出し、左右を確認しながら、ゆっくりと車を側道から出そうとしていた。その瞬間だった。
右側から、猛スピードの自転車が通行人すれすれを通り抜け、そのままボクの車めがけて飛び込むように現れた。思わず身構えるほど、危うく接触するところだった。
さらに、その自転車は悪びれる様子もなく、車道のど真ん中を走っている。
軽くクラクションを鳴らした。
すると、その男は自転車を寄せ、窓越しに顔を近づけながら、ボクを睨みつけてきた。まるで、「何か文句あるんか」と言わんばかりだった。
五十代くらいの、ボクとさほど変わらない年齢の、チンピラ風の男だった。
こんなとき、常識ある人なら相手にせず、そのまま通り過ぎるのだろう。
だが、それがボクにはできない。
ボクは窓を開け、「お前、そんなクソマナーの悪い自転車の乗り方をして、何を睨んどんのじゃ」と、その男に吐き捨てた。
すると男は、勢いよく自転車を降り、「なんじゃこら！○△※×◎！」と、わけのわからない怒鳴り声をあげてきた。
ボクも車を停めて外に出た。
「こら、チンピラ！ 相手を見て喧嘩を売れよ！
お前、昼間から酔うとんのか！
汚い刺青を見せびらかすな！
生活保護者か。仕事せえよ！」
と怒鳴り上げた。
すると、その男は「警察へ行こうや」と、わけのわからないことを言ってくる。
後ろから車が来ていたので、さすがにその場で一悶着するわけにもいかない。
「このヨゴレが！ お前みたいな社会のクズがおるから交通事故もなくならんのじゃ！」と怒鳴りつけ、ボクは車を走らせた。
その後――。
心臓の動悸が激しくなっていた。
少し自分を落ち着かせる。
すると、すごく嫌な気持ちになった。
腹が立って仕方がない。
当然、あの男に対してだと思った。
だが、違った。
本当に腹が立っていたのは、自分自身にだった。
日頃、ボクは、世の中にはさまざまな立場の人がいると言っている。
人を肩書きや立場だけで判断してはいけないとも言っている。
人は白か黒かでは語れないと、このエッセイの中でも何度も書いてきた。
にもかかわらず、いざとなれば、ボクはあの男を「チンピラ」「ヨゴレ」「社会のクズ」と決めつけ、「生活保護者か。仕事せえよ」とまで吐いていた。
もちろん、自転車の乗り方は危険極まりなく、怒りを覚えたことに嘘はない。
だが、その男が生活保護を受けているのか、仕事をしていないのか、そんなことは何一つ知らない。
ましてや、もしそうだったとしても、そこにどんな理由や事情があるのかなど、考えもしなかった。
ボクは、その男の人生を何一つ知らないまま、自分の価値観だけで裁き、侮蔑していたのだ。
⸻
― 第4章 本当のボクはどこにいる ―
⸻
人を信じるということを書きながら、ボクは、自分自身のことをどれほど知っているのだろう。
そんなとき、思う。
いま、「人を信じるとは何か」というテーマで書いている。
でも、書きながら思う。
そもそも人は、人を信じる前に、自分自身をどれほど知り、自分を信じているのだろうか。
自分はどういう人間なのか。
何に怒り、何に悲しみ、どんなときに醜さを見せるのか。
ボクたちは、自分自身のことを、どれほど知っているのだろうか。
そして、まわりから見られている自分と、自ら演出している自分。
ボクたちは、本当にそんな自分を信じて生きているのだろうか。
現代の日本には、野球界の大谷翔平、将棋界の藤井聡太、ボクシング界の井上尚弥、そして音楽界の大森元貴といった人たちがいる。
この世には、彼らのように、誰もが認める類まれな才能を持った人たちがいる。他にも、それぞれの分野で非凡な才能を発揮している人たちが、数多くいる。
そこで、ふと思う。
これほどの才能を持つ彼らなら、きっと「自分ならできる」と、誰よりも自分自身を信じて生きているのだろうと思ってしまう。
一度たりとも、自分の才能や生き方に迷いを抱くことなどないようにも思える。
過去のエッセイでも何度も触れているが、ボクが四十年以上ファンである永ちゃんこと矢沢永吉さんなどは、その典型のようにも思える。
「成りあがり」の時代から、「やると思ったら、やるしかない」と、自分自身を信じ、自らの人生を切り拓いてきた人だ。
目の前に大きな壁が立ちはだかったとしても、「自分なら乗り越えられる」と信じ、歩みを止めることなく前へ進んでいくのだろうと。
でも、ボクは永ちゃんのようにはなれない。
若い頃は、永ちゃんのように生きたいと憧れた。歌が上手くなりたいとか、歌手になりたいということではない。自分を信じ、自分の人生を切り拓いていく、その生き方に憧れたのだ。
だが、人生の中で数々の挫折を繰り返し、人としての性質そのものが違うのだということを、これでもかと思い知らされた。
コンサート会場に集まる、「我こそ矢沢永吉だ」と言わんばかりに、服装や髪型を真似る人たちのように、白いスーツを着ようが、サングラスをかけようが、マイクターンをしようが、そこにいるのは矢沢永吉ではなく、ただのボクだ。
そりゃ、当たり前のことだ。ボクはボクなのだから。
凡庸で、嘘をつき、ときに咄嗟の場面で醜い顔を見せる。
そんなボクは、彼ら才能あふれる人たちとは、まったく違う人間なのだろうと、ボクは痛感している。
⸻
― 第5章 弱さを知り、それでも信じる ―
⸻
あなたは、どうですか。
自分自身を信じていますか。
「もちろんだ」と答える人もいるだろう。
「信じられない」と答える人もいるかもしれない。
あるいは、そんなことを考えたこともない人の方が多いのかもしれない。
ボクにも、まだよくわからない。
結局、人を信じること、自分を信じることとは、人間が持つ普遍的なテーマなのだろう。
しかし、それを最後まで信じ抜くということは、思っている以上に難しいことなのかもしれない。
たとえば、親鸞の『歎異抄』第十三章に、こんな問答がある。
過去のエッセイでも何度か触れた、
「さるべき業縁のもよおせば、いかなるふるまいもすべし」
という言葉だ。
ある日、親鸞は弟子の唯円に、「もし、私の言うことなら何でも聞くか」と尋ねる。
唯円は、師である親鸞を深く敬愛していた。
「たとえ、どのようなことであっても、お言葉に従います」と答える。
そんな唯円に対して、親鸞は、「それでは、人を千人殺してきなさい。そうすれば往生できるだろう」と言う。
すると唯円は、「それだけはできません」と答える。
すると親鸞は、「それでは、どうして私の言うことには何でも従うと言ったのだ」と問いかける。
そして、こう諭した。
「人は、自分の思い通りに生きているようで、そうではない。たとえ『往生のために千人を殺せ』と言われても、人を殺すという業縁がなければ、一人たりとも殺すことはできない。」
「それは、お前が人を殺さないほど善良だからではない。逆に、人を殺すつもりなどなくても、そのような業縁に出会えば、百人、千人の命を奪うことになるかもしれないのだ。」
「さるべき業縁のもよおせば、いかなるふるまいもすべし。」
この問答からは、人は自分が思っているほど、自分自身のことを知らない、という親鸞の人間観が見えてくる。
そう考えると、自分を信じるということは、「自分は絶対にこういう人間だ」と信じ込むことではないのかもしれない。
自分の弱さや醜さ、矛盾や愚かさを知ったうえで、それでもなお、自分自身と向き合い続けることなのかもしれない。
人を信じるということを書いていると、イエス・キリストという人物のことも思う。
聖書に登場する人々は、一体、何を信じていたのだろうか。
ユダヤの群衆が信じていたもの。
弟子たちが信じていたもの。
裏切り者ユダが信じていたもの。
そして、イエスが信じていたもの。
当時のユダヤの人々は、長年の異民族による支配、そしてローマ帝国の圧政の中で、自分たちを救ってくれる救世主を待ち望んでいた。
群衆をまとめ上げ、ときには暴力をもって暴力を打ち破り、自分たちを解放してくれる力強いリーダーの出現。
長年の支配と抑圧の中で、そのような救世主を待ち望むことは、ごく自然な願いだっただろう。
弟子たちもまた、そんなイエスに大きな期待を寄せていたように思える。
憎きローマ帝国に戦いを挑み、群衆からヒーローのように扱われるイエスの姿を、夢見ていたのかもしれない。
そして、自分たちもまた、その弟子であることを誇らしく思っていたのだろう。
人々を救うことよりも、誰が一番弟子なのかを語り合う。
そんな、どこか幼稚な十二人の弟子たちだった。
では、ユダはどうだったのだろうか。
一般に、ユダは「裏切り者」として語られる。
もちろん、聖書には、銀貨三十枚でイエスを売り渡したと記されている。
だが、聖書を読んだとき、ボクはこんなことを思った。
実は、ユダこそが、弟子たちの中で最も現実的で、思慮深い男だったのではないだろうか。
ユダもまた、群衆と同じように、イエスに救世主としての姿を求めていたのかもしれない。
それは決して特別なことではなく、人として極めて合理的な期待だったようにも思える。
少し世俗的なことを書くが、もしボクがユダだったなら、こんなことを言っていたかもしれない。
「なあ、イエスさま。あんたならできるって！
みんな、あんたについて行くんだから。
もう、そろそろ立ち上がってくれよ。同胞のユダヤ人を救ってくれ！
あんたが先頭に立ってくれたら、ローマ帝国なんか怖くないって！」
そんなことを、ユダは思っていたのかもしれない。
確かに、イエスが武力による抵抗を訴えれば、多くの人々が立ち上がり、歴史は大きく変わっていたのかもしれない。イエスなら、それができるだけの求心力を持っていた人物だったようにも思える。
また、ゲッセマネの祈りの場面を思い出す。
十字架を目前にしたイエスは、最も目をかけていたペテロ、ヤコブ、ヨハネの三人を伴い、「わたしは悲しみのあまり死ぬほどである。ここを離れず、わたしと共に目を覚ましていなさい」と語りかける。
しかし、イエスが血の汗を流すほどの苦しみの中で祈りを捧げている間も、三人は何度も居眠りを繰り返してしまう。
それでも、イエスはそんな弟子たちを愛し、その傍らに置き続けた。
続いて、ユダはこう思ったかもしれない。
「イエスさま、あんたは人が良すぎるって。」
「どうして、そんな奴らを、そこまで大切にするんだ。」
「あんたが死ぬほど苦しんでいるのに、居眠りをしたり、誰が一番偉いかなんて言い争ってる連中なんだぜ。」
「それでも、あんたは最後まで、そんな奴らを愛そうとする。」
「でも、あんたのことを一番わかっているのは、このオレなんじゃないのか。」
そんなことを、ユダは思っていたのかもしれない。
だが、イエスが素晴らしいと言える所以は、そうしなかったことにある。
暴力をもって人々を導くこともなく、死の間際まで未熟な弟子たちを見捨てることもなく、最後まで人を愛し抜いたことにある。
そして、誰よりも身近でイエスを見てきたユダだからこそ、この男は決して暴力をもって人々を導くような人間にはならないことも、誰よりも強く信じていたのではないだろうか。
最後の晩餐の席で、イエスはユダに、「あなたがしようとしていることを、今すぐしなさい」と告げている。
その言葉を聞いたとき、ユダは何を思ったのだろうか。
あるいは、「ここから何かが変わるのではないか」と思ったのかもしれない。
イエスなら、最後の最後で自ら救世主であることを示してくれる。
そんな一縷の望みに賭けたのかもしれない。
イエスに求めるものと、イエスは決してそうならないという確信。
その二つの間で、ユダは大きな葛藤を抱えていたのかもしれない。
もし、そうだったとしたら、ユダもまた、イエスを信じ続けた一人の人間だったのではないだろうか。
その後、ユダは深く後悔し、自ら命を絶ったと聖書には記されている。
もし、本当に銀貨三十枚だけが目的だったのなら、ここまで深く悔いることはなかったのかもしれない。
「裏切り者」という一言だけでは語れない、一人の人間の姿がそこにはあるように思えてならない。
ボクは、そんなことを想像してしまう。
もちろん、これは聖書を読んだボクの勝手な解釈にすぎない。キリスト教を信仰されている方には、お許しいただきたい。
一方、イエスという男は、一貫して愛を説いた。
「敵を愛しなさい。」
「右の頬を打たれたなら、左の頬をも向けなさい。」
それは、ユダヤの民が待ち望んでいた救世主像とは、あまりにもかけ離れていた。
人は、自分が信じたいものを信じる。
そして、ときに、その期待が裏切られたとき、信頼は失望へ、失望は憎しみへと姿を変える。
最後には、民衆からも「その男を十字架につけろ」と叫ばれ、イエスは十字架へと送られていく。
では、イエスは何を信じていたのだろうか。
弟子たちは逃げ去り、ペテロは三度、イエスを知らないと言った。
イエスは、人の弱さも、人の醜さも、人がときに裏切る存在であることも、知っていたのではないだろうか。
それでもなお、人を愛し、人を信じようとしていた。
もし、そうだとしたら、人を信じるということは、「人は決して裏切らない」と信じることではないのかもしれない。
人は弱く、ときに醜く、ときに裏切る存在である。
そのことを知ったうえで、それでもなお、人を愛し、人と共に生きようとすること。
それもまた、「人を信じる」ということなのかもしれない。
⸻
― 第6章 愛することと、執着すること ―
⸻
イエスを十字架につけた民衆の姿にも見られるように、人は人に執着する。
その人を深く信じていれば、信じているほど、なおさらだ。
ブッダは、「諸行無常」を説いた。
この世のあらゆるものは移ろいゆくものであり、永遠に変わらないものなど存在しないという教えである。
そして、人の苦しみは「執着」から生まれると説いた。
お金への執着。
名誉への執着。
愛への執着。
そして、人への執着。
ボクもこれまで、たくさんの人に執着して生きてきた。
若い頃、ネットワークビジネスをしていたときには、離れていく仲間に執着した。
愛する人との関係に執着した。
喧嘩別れした友人との関係にも執着した。
離したくない人を、離したくないと思った。
それは、ときに功を奏したこともあったし、そうでなかったこともあった。
だが、いま振り返ってみると、ボクはその人がボクのもとから離れないと信じていたのではなく、自分にとって大切なものを失いたくないという思いに執着していただけなのかもしれない。
ニュースを見れば、恋愛の対象者に執着するあまり、悲しい事件へと発展してしまうことも少なくない。
人は、人を愛する。
そして、ときに、人に執着する。
愛することと、執着することは、紙一重なのかもしれない。
人は変わる。
自分もまた変わる。
たった一日でも、出会う人や出来事によって、人は少しずつ変わっていく。
人は、昨日と今日でさえ、少しずつ違う人間になっていく。
だからこそ、人を信じるということは、「この人は決して変わらない」と信じることではなく、変わっていくことも含めて、その人と共に生きていくことなのかもしれない。
そして、人は見る人によって、まったく違って見える。
結局、人を信じるということは、自分の視点だけにとらわれず、別の視点からもその人を見ようとすることではないだろうか。
⸻
― 第7章 視点を変える ―
⸻
きっと、みなさんもご存知だと思うが、スタジオジブリのアニメ映画『火垂るの墓』という秀逸な作品がある。
ボクは、ほとんどアニメを観ない。そんなボクが観た作品といえば、『火垂るの墓』と『フランダースの犬』くらいのものだ。
ボクは二十歳の頃、初めてこの映画を観た。
その後も、人生の節目節目で、何度もこの作品を観てきた。
子どもが生まれてからも観た。
子どもが成長し、親としての喜びや苦労を知ってからも観た。
そして、父を亡くしてからも観た。
悲しいことがあったとき。
幸せを感じているとき。
生きることの難しさに、ため息をつくようなとき。
人生の折々で、何度もこの作品と向き合ってきた。
同じ作品なのに、年齢やそのときの自分によって、感じることが違う。
何が変わったのだろうか。
それは、ボクの視点だ。
二十歳の頃のボクは、ただただ清太と節子が可哀想だった。
そして、西宮のおばさんのことを、「なんて意地悪な人なんだ」と思っていた。
だが、歳を重ねるにつれ、少しずつ見え方が変わってきた。
この物語は、野坂昭如さんの実体験をモチーフにしたフィクションではあるが、世間には、主人公・清太の「無能論」というものがあるらしい。
※西宮のおばさんの家を出る必要はあったのか。
※父の預金があったのに、なぜ計画的に使わなかったのか。
※畑からの盗みをする前に、もっと周囲に頼れなかったのか。
※なぜ働こうとしなかったのか。
※なぜ妹を守るために頭を下げなかったのか。
そういった内容だ。
確かに、その一つひとつは正論なのかもしれない。
だが、十四歳の少年に、それほど合理的な判断を求めることができるのだろうか。
清太は海軍大佐の父を持ち、誇り高い家庭で育ち、空襲で母を亡くし、父の戦死も知らされるという極限状態に置かれていた。
尊敬する父を思うからこそ、人としての誇りや尊厳を守ろうとした。そして、それが無茶な自立へとつながっていったのかもしれない。
もし、十四歳の頃のボクが、清太と同じ境遇に置かれていたなら、果たして違う道を選べただろうか。
おそらく、ボクも清太と同じ道を歩んでしまったように思う。
そして、映画を観ていて、ボクは、あれほど西宮のおばさんに嫌悪感を抱いたにもかかわらず、いまでは、おばさんの姿も少し違って見えるようになった。
ご飯を差別する。
「働かざる者食うべからず」という態度を取る。
清太を責める。
兄妹を精神的に追い詰める。
そんな姿から、西宮のおばさんは、長い間、ボクの中で「悪役」だった。
だが、本当にそうなのだろうか。
おばさんにも守るべき家族がいた。娘もいれば、下宿人もいた。配給制度の中で、誰もが必死に生きていた時代だ。
清太は十四歳とはいえ、勤労奉仕をしておらず、おばさんから見れば、「みんなが頑張って生きているのだから、あなたも働きなさい」と、ごく当たり前のことを言っていただけだったのかもしれない。
そして、おばさんは最後まで、二人を家から追い出したわけでもなかった。
二十歳の頃のボクには、そんなことは何ひとつ見えていなかった。
ただ、清太と節子が可哀想だった。
それだけだった。
だが、歳を重ねたいま、おばさんの言葉や立場にも、少しだけ目を向けられるようになった。
ボクも、幼い頃、戦時中とは次元はまったく違うが、どこか似たような気持ちを抱いていた。
以前のエッセイにも書いたけれど、極貧家庭の中で、父の生活保護費からお金を盗み、妹を遊園地へよく連れて行ったことがある。どうせあとからすぐにバレて、父から半殺しにされるような目に遭うことがわかっていながら、それでも妹を少しでも楽しませてやりたかった。
また、隣家の裕福な親類から、いつも邪険にされた思い出もある。しかし、いまになって考えれば、より近い身内を優遇するのは当たり前のことだったのかもしれない。甥っ子より孫のほうが可愛いのは、ごく自然なことなのだろう。
ただ、当時のボクには、信じられる人が誰もいなかった。
荒れた父。ボクを捨てた母。そして、まわりの大人たち。
妹以外、誰ひとりとして信じることができなかった。
だから、『火垂るの墓』は、ひときわボクの心を打った。
清太と節子の姿が、どこか幼い頃のボクと妹の姿に重なって見えていたのかもしれない。
だから、人は歳を重ねることで、正しさが変わるのではない。物事を見る「視点」が増えていくのだと思う。
人を信じるということを書いていると、この作品もまた、「信じる」という物語なのだと思えてくる。
清太と節子は、親を失い、それでも親戚の叔母さんを信じて身を寄せた。
西宮のおばさんもまた、いずれ戦争が終わり、二人が働き、自立していくことを信じていたのかもしれない。
それぞれに、それぞれの正義があり、それぞれの価値観があった。
そして、それぞれが、それぞれの立場の中で、何かを信じて生きていた。
ただ、一つだけ、何十年経っても変わらないものがある。
⸻
子どもが子どもらしく生きられること。
大人が子どもを守れること。
そして、人が人を信じられること。
「戦争なんてするものじゃない。」
それに尽きる。
⸻
人の視点はさまざまだ。
身長が百八十センチの人と、百五十センチの人とでは、見えている景色が違う。
車椅子の人なら、なおさらだ。
同じ道を歩いていても、その人に見えている世界は違っている。
視点を変えて物事を見るというのは、決して簡単なことではない。
「車椅子の人は大変だ」と本を読んで知ることと、実際に一日車椅子に乗って生活してみることは、まったく違うだろう。
韓国人について本で学ぶことと、一人の韓国人の友人ができることも違う。
イスラム教を本で学ぶことと、ムスリムの家庭で食事を共にすることも違うはずだ。
人は、知識によって理解することもできる。しかし、人は経験によってしか見えないものもある。
つまり、経験が視点を変えるということなのだと思う。
だから、ボクも歳を重ね、さまざまな経験を積む中で、『火垂るの墓』の清太や、西宮のおばさんの見え方が少しずつ変わってきたのかもしれない。
そして、それは人間も同じなのだと思う。
人を信じるということは、自分の視点だけで人を見ないということなのかもしれない。
自分とは違う立場があり、自分には見えていない景色があり、自分の知らない人生があることを想像してみること。
人を信じるということは、多くの視点から人を見ようとすることなのかもしれない。
⸻
― 終章 信じる、その先へ ―
⸻
さて、また、今回も長くなってしまった。
あちこちに話が飛び、相変わらず、うまくまとめることができない。短く、わかりやすく伝える能力が、やはりボクにはないようだ。聡明な人が本当に羨ましい。
きっと、これからもこんな調子で書き続けるのだろう。
そろそろ終わりにしよう。
「人を信じるとは何か。」
ここまで書いてきて、ふと思う。
人は、人を信じているようで、本当は「自分を理解してくれている」と感じる人を信じているのかもしれない。
世の中には、「あなたのことは何でもわかっています」と語りかける職業の人たちもいる。
たとえば占い師。
タロットカード、生年月日、手相、六星占術、姓名判断――その手法はさまざまだ。
「あなたは優しい人だけど、人に気を遣い過ぎるところがありますね。」
「最近、辛いことがありましたね。」
「周りからは強く見られるけれど、本当は繊細な人ですね。」
「近いうちに、大きな転機が訪れます。」
そんな言葉を投げかけられると、驚くほど「当たっている」と感じてしまうことがある。
人は、不思議なほど、自分に当てはまる言葉だけを拾い集め、当てはまらない言葉は忘れていく。そして、いつの間にか、「この人は、自分のことをわかってくれている」と感じ始める。
もちろん、占いを否定するつもりはない。救われる人もいるだろうし、背中を押される人もいるのだと思う。
だが、人は本当にタロットや生年月日、手相や六星占術を信じているのだろうか。
もしかすると、信じているのは占いそのものではなく、「自分を理解してくれている」と感じさせてくれる、その占い師という「人」なのかもしれない。
占いの内容というより、人の心に上手に入り込むそのスキルこそが、売れっ子の占い師と、そうでない占い師を分けているのかもしれない。
だが、ボクはやっぱり、人を数分の会話や生年月日だけでわかったような気にはなれない。
本当に人を知るということは、そんなに簡単なことではないと思うからだ。
そんな人を信じるより、ボクは自分の目で見て、自分の耳で聞き、自分の感性を信じ、そして人を信じていきたい。
ボクは少し前まで、SNSを通じて人と深くつながることなどないと距離を置いていた。
顔も知らない。会ったこともない。そんな関係など、ろくなもんじゃないと思っていた。
だが、エッセイを書き始めた。
noteというブログサービスを使い始めた。
そして、いつもエッセイを読んでくれているスナックの女性たちから、「永ちゃんの歌のYouTubeを始めて。noteとも繋げられるし」と言われた。
お世辞を真に受けたのか、何をとち狂ったのか、その気になって、YouTubeに歌を投稿し始めた。
いまは、プチ夢中になり、経営するサロンのスタッフにも手伝ってもらいながら、楽しんで続けている。
もちろん、noteやYouTubeを始めたからといって、何か利益を上げるつもりも、有名インフルエンサーやYouTuberになるつもりなどは毛頭ない。
さらに言えば、そんな文才も歌唱力も、自分にあるはずがないことは、自分自身が一番よくわかっている。
ただ、この年齢になってきて、何かを遺したいと強く感じるようになった。
振り返れば、十四歳から学校へも行かず、ずっと働きっぱなしの人生だった。まさに、永ちゃんの「黒く塗りつぶせ」だ。
そろそろ、自分の人生を楽しむということも、大切にしていきたいと思っている。
自分の思いや考えを遺しておくこと。声が出る間、好きな永ちゃんの歌を歌っていたこと。
いつの日か、孫たちが大きくなって、「ハラボジ、やるやん！」なんて言ってくれたら、それだけで十分だ。
そして、YouTubeを始めてから知り合った人がいる。
norikoさんという人だ。
女性でありながら、永ちゃんの曲を数多く投稿されており、とても人気が高い。
彼女とは、お互いの好きな曲のことで、ほんの少しコメントのやり取りをしただけだ。もちろん、彼女がどんな人生を歩み、何を抱えて生きてきたのか、ボクは何ひとつ知らない。
それでも、不思議とその人柄が伝わってくるような気がして、親しみを覚えた。
画面越しのやり取りだけでも、きっと人を大切にする素敵な人なんだろうな。そんな印象を受けた。
もちろん、それはボクの勝手な思い込みなのかもしれない。
だが、人を信じるということは、案外そんなところから始まるものなのかもしれない。
もし、人を信じることをやめてしまえば、きっと、こんな出会いもなかったのだと思う。
人は、何十年付き合っていてもわからないことがある。
まして、たった数回のやり取りで、人のことなどわかるはずもない。
それでも、人は誰かとつながろうとする。
ここまで長々と書いてきたけれど、正直なところ、まだその答えはわからない。
ただ、一つだけ言えることがあるとするならば、人を信じるということは、「人は決して裏切らない」と信じることではないのかもしれない。
人は弱い。
人は醜い。
人は愚かだ。
そして、ときに、人を裏切る。
それでもなお、人は人を信じようとする。
人には、自分の知らない人生がある。見えていない景色がある。そして、誰にも語られることのない物語がある。
だから、人は人をわかったつもりになってはいけないのだと思う。
そして、人を信じるということは、誰かを信じることだけではない。
もしかすると、一番難しいのは、自分自身を信じ続けることなのかもしれない。
ボクは、これからも迷い、失敗し、ときに人を傷つけ、ときに傷つきながら生きていくのだろう。
それでも、自分の目で見て、自分の耳で聞き、自分の心で感じたことを大切にしながら、人と向き合って生きていきたい。
そして、できることなら、人を信じて生きていきたいと思う。
⸻
終わり。
⸻
最後までお付き合いいただき、本当にありがとうございました😊🎐
次回は、「人はなぜお金を求めるのか」、そして「お金を信じるということ」について書いてみたいと思います💭
また、お時間のあるときに読んでいただければ嬉しいです📖🌻
愛を信じる歌。ユン・ミレの「Flower」大好きです。❤️🎶
