「恵」という名前
人生には、後になって初めて意味がわかる出来事がある。
私にとって、それは娘の「恵」が生まれた日だった。
私は、クリスチャンの家庭に育ったわけではない。
戦争を経験した両親に、孫のようにかわいがられて育った。
「元気で生きていてくれれば、それで十分。」
そんな親の愛情に包まれ、何不自由なく過ごした子ども時代だった。
学生時代も、これといって大きな夢や目標があったわけではない。
流れに身を任せるように生き、人生とはそんなものだと思っていた。
一方、妻は私とは正反対だった。
複雑な家庭に育ち、「頼れるのは自分だけ」という現実の中で生きてきた。
幼い頃に洗礼を受けたクリスチャンだったが、私と出会った頃は教会には通っていなかった。
それでも、彼女の机の上には、いつも古びた聖書が置かれていた。
ある日、妻が一冊の本を勧めてくれた。
三浦綾子さんの『ちいろば先生物語』だった。
主人公・榎本保郎牧師の親友に、「恵」という人物が登場する。
男性の名前だった。
不思議とその名前が心に残った。
「男の子でも女の子でも、『恵』にしよう。」
そう決めた。
まだ、子どもがどんな人生を歩むのかも知らない頃だった。
⸻
十か月目に入った朝。
妻に突然の出血があった。
ちょうど健診の日だったので、そのまま産院へ向かった。
診察室の空気が変わった。
「赤ちゃんが育っていません。心音も下がっています。このままでは危険です。」
救急車でNICUのある病院へ搬送され、そのまま緊急帝王切開。
娘は産声を上げなかった。
重症仮死だった。
医師からは、命が助かっても重い障害が残る可能性が高いと説明を受けた。
その時、妻は驚くほど落ち着いていた。
「きっと助かる。」
そう言って、続けた。
「もし障害が残っても大丈夫。私は仕事を辞めて、この子の療育に付き添う。」
女性は、どうしてこんなにも強いのだろう。
私はただ立ち尽くすことしかできなかった。
⸻
病院の長椅子に一人座り、私は祈っていた。
神様がどんなお方なのかも知らなかった。
信仰もなかった。
それでも祈らずにはいられなかった。
「神様。
どうか、この子を生かしてください。
どんな障害が残っても構いません。
どうか、娘を生かしてください。
私はタバコをやめます。」
それが、私の人生で初めての、本気の祈りだった。
あの日以来、一本もタバコを吸っていない。
長年のヘビースモーカーだった私が、不思議なことに吸いたいと思ったことさえ一度もない。
自分の意志が強かったとは思わない。
あの日の祈りを、神様が今日まで守らせてくださっているのだと思っている。
⸻
娘は助かった。
しかも、何の後遺症も残さず、四十日後には元気に退院した。
担当の先生は、
「奇跡です。」
そう言われた。
学会で発表したいとも言われた。
そんなことはどうでもよかった。
ただ、生きていてくれた。
それだけで十分だったし、感謝しかなかった。
⸻
退院して間もなく、妻が言った。
「この子は、お宮参りじゃない気がする。」
「教会へ連れて行こう。神様にお返ししよう。」
私も、まったく同じ気持ちだった。
理由は説明できない。
ただ、それが自然なことのように思えた。
私たちは近くの教会で献児式をしていただき、その日から毎週礼拝へ通うようになった。
そして、その年のクリスマス。
私は洗礼を受けた。
人生で初めて、自分の人生には意味があるのだと思えた。
⸻
献児式の日、牧師が一枚の色紙をくださいました。
そこには、こんなみことばが書かれていました。
「わたしの恵みはあなたに十分である。力は弱さのうちに完全に現れるからである。」
(コリント人への手紙 第二 12章9節)
あの頃は、その意味を十分に理解していたわけではない。
けれど、年月を重ねた今、そのみことばを読むたびに思う。
あの日、病院の長椅子で祈るしかなかった私の弱さの中で、神様の恵みは確かに働いていたのだと。
⸻
娘の恵は、元気に成長した。
自分の意志でキリストを信じ、教会では長老として奉仕し、素敵な伴侶にも恵まれた。
今は公認心理師を目指して学んでいる。
神様にお委ねした娘を、神様は今も変わらず導いてくださっている。
「恵」という名前は、生まれる前につけた名前だった。
けれど、その名前はやがて、私たち家族そのものを表す言葉になった。
振り返れば、私たちの歩みは、神様の恵みに包まれていた。
珈琲を飲みながらそんなことを思い返せる朝があることも、また一つの恵みなのだと思う。

