「やめてもいいよ」の先にあった、娘の「やりたい！」
「いいの？」
そう言って、長女は私の顔を見た。
「うん。やめてもいいよ」
そう答えると、娘の表情がふっとゆるんだ。
それから7か月後。
娘は自分から言った。
「コスモ、やる！」
あの時、やめて本当によかった。
今では、自分で選んだ習い事を楽しそうに続けている娘。
けれど当時の私は、「やめる」という選択を、後退だと思っていた。
娘が3歳で幼稚園に入園した春。
私は同じタイミングで、子どもだけで参加する体操教室にも申し込んだ。
「3歳から始めるといいらしい」
「リズムがつかめていいだろう」
「周りの子も始めている」
そんな理由だった。
ところが、幼稚園が始まると状況は想像と全く違っていた。
娘は毎日のように泣いていた。
「お母さんといたい」
「帰りのバスで涙が出ちゃった」
私は、
「そのうち慣れる」
「甘えさせすぎちゃいけない」
そう思いながら、必死で背中を押していた。
それでも、同時期に始めた体操教室は順調だった。
受付では、元気に名前を言い、私からもサッと離れて、
一番先頭で先生の話を聞いて、体を動かしている。
終わると、
「もう終わり？」
「今度は、いつ？」
と楽しみにしている言葉を聞いては、安心していた。
だから、あの日の出来事には、正直驚いた。
レッスン中、まだ小さかった次女のおむつ替えのために、数分だけ席を外した。
戻ると、娘の姿が見当たらない。
探すと、アリーナの端で先生のそばに座り、大泣きしていた。
「どうしたの？」
そう聞くと娘は、
「お母さんが、いなくなっちゃったと思った……」
と泣きながら言った。
その日を境に、
「行きたくない」
「お母さんがそばにいないと不安」
と言うようになった。
私は、娘の言葉を聞きつつも、ここで、「やめる」という選択肢を出してはいけないと思い、
「とりあえず行ってみよう」
「行ったら楽しいかもしれないよ」
と言うことで、自分にも娘にも言い聞かせていた。
でも、本当は心のどこかで分かっていた。
娘は頑張っている。
このまま続けるのは、難しいかもしれない。
それでも、
「続けることが正しいこと」
と思い込もうと、言葉には出さずにいた。
4月の終わり。
熱を出して眠る娘を見ながら、ふと思った。
”体操って、今じゃなきゃいけないのだろうか。”
”幼稚園だけでも精いっぱい頑張っているのに、私はさらに何を頑張らせようとしているんだろう。”
”家庭で一緒に過ごせる時期なんて、ほんのわずかしかないのに。”
”そんなに急いで、手を離さなくてもいいのではないか。”
そう思って、私は覚悟を決めた。
「体操、やめる？」
娘は少し驚いた顔で私を見た。
「いいの？」
「うん。幼稚園に行っているだけで、凄いと思う！
体操教室は、またやりたくなったら探せばいいし。」
そう言った瞬間、娘の顔がぱっと明るくなった。
その表情を見た時、気づいた。
ああ。
私は娘に無理をさせていたんだな、と。
幼稚園だけでも精いっぱい頑張っているのに、
私は「続けること」の方を大事にしていた。
本当は分かっていた。
娘が弱いのではない。
今は「まだ、その時期ではない」
ただ、それだけ。
急ぐ必要はない。
家庭で充分に気持ちを満たしてから、
娘自身が「やりたい」と思う時を待てばいいのだと思った。
手続きの関係で1ヵ月後の退会となったが、約2ヵ月の教室を経て、私たちは体操をやめた。
幼稚園生活一本になった娘は、少しずつ笑顔を取り戻していった。
バス停の友だちと遊ぶようになり、私から離れて過ごす時間も増えていった。
夏休みが終わり、2学期になると、また少し泣いて登園する日々が始まった。
「帰りのバスが長くて不安なの」と言う娘に、
「じゃあ、帰りだけお迎えにする？」と提案すると、
娘は「いいの？」と少し安心した顔を見せた。
初めてのお迎えの日。
私は笑顔で待っているものと思って迎えに行った。
……のに、娘の目には涙が浮かんでいた。
「どうしたの？」と聞くと、
「お母さんが、来ないかもしれないと思って、不安だった」と。
涙が乾いた頬、うるんだ瞳を見つめながら、私は言った。
「お母さん、ちゃんとお迎えに来たよ」
そう言って、ギュッと抱きしめた。
そうやって、少しずつ、少しずつ“安心”を積み重ね、
やがて娘は、帰りのバスにも一人で乗れるようになった。
その後も運動会や発表会を経て、幼稚園を楽しみにする姿も見られるようになり、心も安定していった。
冬休みが明け、「幼稚園に行く」ことが当たり前になりつつあった3学期のある朝。
風邪でお休みしていた娘が、突然言った。
「わたし、コスモ（体操教室）やろうか迷ってるんだよ〜」
そう言った次の瞬間、
「コスモ、やる！」と宣言した。
さらに、「お母さん、来なくていいよ！」とも。
思わず聞き返してしまった。
「ほんとに？ やるってことでいいの？」
「うん！ 早く連絡して！」
翌日には、お友だちに「わたし、コスモ行くんだ！」とうれしそうに話す姿があった。
もう、そこには何の迷いもなかった。
コスモ体験日。
娘は、私からサッと離れ、先生の元へ走っていった。
振り返ることもなく、笑顔で体を動かしている。
その姿を見ながら、私の目からは涙が溢れた。
7ヵ月前、「お母さんがいないとできない」と不安で泣いていた娘。
あの頃の娘が、じっくりと安心を積み重ね、自分の意志で走り出したのだ。
その瞬間に立ち会えたことが、たまらなく嬉しかった――。
けれど、それ以上に、
あの7ヵ月は、私たちには、ちゃんと必要な時間だった。
娘が遅れていたわけでも、弱かったわけでもない。
ただ、その準備がまだ途中にあっただけ。
振り返れば、娘は何度も私に聞いていた。
「いいの？」
そして私は、そのたびに
「いいよ」
と答えてきた。
その安心感の積み重ねの先にあったのが、
あの力強い「やる！」だった。
