前置き：ベリカードの時代を生きた私のBCL史

「ベリカード (Verification Card)」。知る人ぞ知る、1970年代から80年代前半にかけて流行ったBCL (Broadcasting Listening/Listeners) をされていた方なら、深い感慨とともに思い出す言葉だと思います。主に海外からの短波放送を受信することを趣味としたもので（広義では国内の中波放送なども含みますが、重点は番組内容を聴くことよりも受信すること自体にあるので、単にラジオ放送を聴くというのとは違います）、当時の中高生を中心に一大ブームになりました。

私も中1の時に同級生から紹介されて、以来、ハマりまくり。最初はナショナル（現Panasonic）の安い短波ラジカセで始めましたが、それでは物足らず、中3の時に親にねだって誕生日プレゼントとクリスマスプレゼントを一緒にしてSONYのICF-6800という定価8万円の受信機（「ロッパチ」という愛称でも呼ばれていた名機！）を（7万円で）買ってもらい、更に聴きまくりました。当時は日本語で放送する海外放送が20局余りあり、それらを中心に聴いていましたが、英語放送にも挑戦しました。

けれども高校で勉強が忙しくなり、BCLからはしばらく離れていました。

がしかし、大学院を出る頃、研究論文もほぼ出来上がり、暇になった私に襲ってきたのは、懐かしいこの趣味への激しい憧憬。そこで1992年の後半終わり頃から1993年にかけて、猛烈にこの愛機に耳を傾ける日々が続きました。今度は英語放送が中心。

それも、社会人になって多忙な教員生活を送るうちにラジオからは離れて行きました。

このような個人的な事情もありますが、やはりこの趣味自体が世の中で廃れてしまいました。世界の放送の趨勢が、もはや短波放送ではなくなってしまったからでしょう。特にインターネットの普及は決定的でした。

短波放送は、それまでの放送媒体と比べると遠距離に電波を飛ばせるというメリットはありましたが、音質はあまり良くないですし、季節、時間、天候、電離層などの様々な条件によって伝播状況も様々に変化し、不安定であることが最大の難点。だからこそ、放送局はリスナー、すなわち聴取者からの「受信報告書」を受け取って各地の受信状態の情報を収集し、受信証明カード、すなわち「ベリカード」とか「QSLカード」と呼ばれる葉書をお礼に送ったのでした。そしてそのベリカードを収集するのがBCLの愉しみを増したわけです。というか、むしろベリカードを収集する方が面白くなって、そのためにラジオを聴くという人が大多数になったかもしれません。そういう愉しみ方は、当時はBCLとしては邪道だと考える人も多く、VCL (Verification Card Listening/Listeners) などと呼ばれて揶揄されたものでした。

揶揄した人も、揶揄された人も、そもそものBCLも、もはや過去の存在になってしまった……と書けば言い過ぎかもしれませんが、少なくとも、残念ながらブームは過ぎ去り、今やこの趣味を知る人も少なくなってしまったのは事実でしょう。

インターネットは短波放送の問題を一挙に、しかも完全に解決しました。音質も受信状況も、もはや比較になりません。従って、情報発信者（放送局）にとっても、受信報告書を受け取ってベリカードを送るという作業の意味がほとんどなくなってしまいました。

結果、当然の成り行きで、短波ラジオに耳を傾ける人が激減しただけでなく、短波放送を行う放送局自体も激減したわけです。短波放送はその歴史的役割を終え、現在では存在意義が無きに近いと言えるでしょう。

1992年に一度消えかけていた情熱が再来し、また消えてしまった私。それでも、その後、無性に短波放送を聴きたくなることがたまにあります。番組内容を愉しむのであればインターネットの方が断然いいですが、あの時の、苦労して難局・珍局と呼ばれた放送局から飛んで来る電波の受信に挑戦する時のワクワク感は忘れられません。受信が難しくない放送でも、遠くの国から日本人に向けて日本語で語りかけて来る雑音混じりの音声を聞くと、思いは完全に異国へ翔んでいました。あの喜び。

しかし、そのパイオニア的な、あるいはフロンティア的な躍動感は、もはや決して湧き上がってくることはありません。苦労してまで放送番組を聴く必要がなくなったのです。

そんな私がある日、たまたま本屋で宮下奈都の作品を目にすると、胸の奥底に沈んでいたワクワク感が俄にわかに思い出されてきたのです。

ところが本を買って読んでみると、どうも私の抱いていたBCLへの憧れの感覚と違う。

彼女にBCLを発掘してもらったことには大いに感謝しています。しかし、絵葉書を見て異国の様子を想像し海外旅行の疑似体験をするというような描写があるのですが、私はそれに、どうも違和感を持ってしまう。確かに異国からの絵葉書で疑似旅行をして愉しむということはあっても、それはBCLの派生的な愉しみの一つなのであって、本質的なところではない。

更に言うと、「現地の日本人向けの放送を偶然つかまえた」なんて、ほとんどあり得ません。確かに「アンデスの声」は現地すなわち南米の日本人向けにも放送していましたが、日本で容易に受信できるのは日本向けまたは北米向けの放送であり（南米向けとは電波の発信方向が違う）、それも短波放送の他局を探していて偶然受信するという状況は極めて考えにくい。もしそうならば、探していた他局は日本国内から放送していた「ラジオたんぱ」すなわち「日本短波放送」（現在は「ラジオNIKKEI」）になるでしょうが、そこを聴こうとして誤って「アンデスの声」が入って来るなんていう可能性は、短波放送を聴いた経験のある人間の目から見て（「耳から聞いて」と言うべきか？）、ほぼゼロでしょう。受信報告書を書けるくらいの人間なら、「アンデスの声」など当然放送予定の情報を知っていて、そこを狙ったものとしか考えられないのです（あるいは、彼らは放送を聴いた後でBCLについて学習したのか？）。

要するに、BCLをやったことのない人の勝手な想像だと言わざるを得ない。

とまあ、彼女の作品を批判したくなるのですが、私としては、「ベリカード」の言葉を目にしただけで、往年のときめきが戻って来ました。

そこで実家の近くにある倉庫からラジオを引っ張り出して、愛機の調子を確認したところ、まず、信号強度メーターが動かなくなっていました。そのことは以前から承知していましたし、受信には影響ないのでともかく、次に、ロッドアンテナが根元から折れて外れていました。まあ、これにしても、修理は簡単ですし、修理しなくとも、アルミ箔やコードで接続すれば、くっ付いているのと受信状態はほとんど変わりません。

それ以外では問題がなさそうでした。そしてスイッチを入れると、おお！　聞こえる、聞こえる。朝鮮チョソンの声／朝鮮中央放送、自由中国の声（現在の局名は台湾国際放送）、北京放送／中国国際放送。以上は日本語放送で、英語もラジオ韓国、あとABC（オーストラリア）かラジオ・ニュージーランドらしい放送をキャッチ。そればかりかジャミング（妨害電波）まで聞こえる。ロシアはソ連崩壊以降ほとんど止めてしまったはずだから、韓国からのハングル語放送を北朝鮮が妨害しているのかな、と思ったり。あと、台湾に対する中国の妨害もあり得る。

なんだ、問題なく聞けるじゃないか。放送局の数が少なくなっただけで。

……と思っていたのですが、一、二時間してFMや中波にスイッチを切り換え、中波にいったん切り替えて日本の国内向け放送を聴き、そして再び短波に戻した時のこと。

デジタル周波数表示計が暴走した！　「88XXX(kHz)」で下3桁がコンマ何秒でくるくる変わり、放送は全く受信できない状態。

後でICF-6800を修理した経験をお持ちの方々のホームページやブログを巡っていくと、周波数計の暴走はこのラジオにありがちな故障のようで、直る可能性も高そう（というか、直したものだけが記事になっているのでしょうが）。

とにかく、しばしば海外に長期滞在する私には、ラジオを修理してくれる人を探して修理してもらい、それから短波放送を愉しむための時間はありません。

倉庫からは出したものの、実家の部屋の片隅にそっと置いたまま、わが愛機を残して次の赴任先の国へと向かったのでした。

今回、この連載を始める気になったのは、そんなわけで、BCLという、かつては黄金期を誇ったが、今は錆び付いてしまった趣味を懐かしく思ったからです。昔のベリカードを眺めていて、せめてブログの記事にしてベリカードの画像とともに、思い出を読者の方々と共有しよう、と思いました。まずは手元にある数十枚――第2次マイブームの頃に収集したもの――をお見せしつつ。記事としては、この記事を含めて全40回になります。

もちろん、BCLそのもので得られる感動を共有して面白がっていただけそうな方は、かつて同じ趣味にハマったご経験のある、ごくわずかの方だけでしょう。BCLやベリカードにご興味のない方は、せめて世界各国からの絵葉書の写真や図柄と、私がベリカードを再び目にすることによって甦った思い出を綴ったエッセイを愉しんでいただければと思います。それだけでも、この連載の意味はありそうだと考えました。

では、懐かしの夢の世界旅行へ。

（なお局名は、基本的には受信した放送言語で表記します）

ベリカードとそれによって呼び起こされた思い出や好奇心。放送局ごとに記事にしています。

マガジンにしてまとめましたので、よろしければお立ち寄りください。