僕たちはなぜポスターを飾るのか――P.F.S.で開催中の『FLOATING PRINTS』をきっかけに考えた「飾ること」

昨日はひさしぶりに恵比寿のPACIFIC FURNITURE SERVICEに行ってきた。

目的はSOONER OR LATERとのポスター展示販売イベント『FLOATING PRINTS – 漂流する印刷物 -』

ほとんど予習もせず、インスタで見て「おっ、おもしろそう！」ぐらいの気分でふらっと立ち寄ったのだけど、これがとてもよかった。

PACIFIC FURNITURE SERVICEの世界観と、SOONER OR LATERがセレクトしたポスターが、相性ばっちりで、とにかくかっこよすぎた。

映画、音楽、写真、アート、ファッション etc

さまざまなポスターがP.F.S.の家具と一緒に並んでいる。

なかでも個人的に惹かれたのが、ジム・ジャームッシュの『DOWN BY LAW』

縦長の少し珍しいフォーマットも含めて、単純にポスターそのものがめちゃくちゃかっこいい。

SOONER OR LATERの中嶋さんとも少しお話しすることができた。

正直この日は本当に何も準備していなくて、在廊されていることも知らず、もう少し事前に調べておけばよかったな、とあとから思った。

でも、帰ってから『FLOATING PRINTS』というタイトルについて改めて考えてみると、この展示が思っていた以上に面白いことをやっていることに気づいた。

役割を終えたポスターは、価値を失うのか

そもそもポスターは、かなり実用的なものだ。

映画の公開を知らせる。

ライブの日程を知らせる。

展覧会の開催を知らせる。

つまり本来は、情報を伝えるために作られた「告知物」であることが多い。

ところが映画の上映が終わり、ライブが終わり、展覧会が終了すれば、その情報としての役割も終わる。

開催日を過ぎたポスターは、情報として考えればほとんど役に立たない。

でも、それで価値までなくなるわけではない。

世界のどこかに残っていた一枚の紙が、別の場所へ移動し、別の時代を生きる人に見つけられる。

そこで今度は、グラフィックとして見られる。

写真として見られる。

ある時代の空気や文化を感じるものとして見られる。

そして、誰かの部屋に飾られる。

役割を終えたものは、価値を失うのではなく、価値のありかを変える。

『FLOATING PRINTS – 漂流する印刷物 -』

漂流しているのは、印刷物そのものだけではなく、その意味や価値なのかもしれない。

そう考えると、このタイトルが急に面白く見えてきた。

そもそも、なぜ僕たちは部屋にポスターを飾るのか

展示を見終わったあと、そんなことを考えていた。

僕自身、恵比寿のNADiffで買った森山大道さんの大きなポスターを飾っていた。
あとは名和晃平さんの作品だったり、昔は結構いくつもポスターを飾って、気分で変えたりしていた。

（今はまぁガンプラが積まれていたり、レコードがあったり…大人の部屋とは言えず、大人の子供部屋みたいな状態になっているが。）

なぜ飾っていたのかと聞かれたって、「森山大道が好きだから」としか答えられない。

たぶん、それで十分なんだと思う。

でも、今日はもう少し考えてみたくなっていて。

「なぜ、僕たちはポスターを飾りたくなってしまうのか。」

ここで思い出したのが、ウィリアム・モリスだった。

産業革命によって大量生産が進んだ19世紀、モリスはアーツ・アンド・クラフツ運動を通じて、生活と美の関係について考え続けた。

そして『News from Nowhere』では、人々のなかに「美への欲求」が目覚め、つくるものを飾っていく様子が描かれている。

僕なりに言い換えれば、

人間は、役に立つものだけで生活が満たされた先で、今度はそれを美しくしようとする。

ということなのかもしれない。

つまり、そこにあるのは「美意識」なのかもしれない。

椅子は、座れればいい。

皿は、料理を載せられればいい。

壁は、何も飾らなくても壁として機能する。

それでも人間は、椅子の形を選び、皿に模様を描き、壁に何かを飾る。

便利であることと、豊かであることは、少し違う。

「飾る」という自己表現

ここ最近、ソフビやトイについて考えていたときにも、似たようなことを感じていた。

玩具は、本来なら遊ぶためのものだ。

でも、大人がソフビを棚に並べたり、ガンプラをショーケースに入れたりすると、少し意味が変わる。

玩具だったものが、鑑賞するものになる。

小さなアートピースのような存在になる。

ポスターも似ているのかもしれない。

告知物だったものを選び、額に入れ、自分の部屋のどこに掛けるかを考える。

その瞬間、それは単なる「情報」ではなくなる。

自分が何を好きなのか。

何を美しいと思うのか。

どんな文化と一緒に暮らしたいのか。

「飾る」という行為は、それを生活空間に表明することでもあるんだなって。

ファッションが身体を使った自己表現なら、家具やポスター、アートやトイは、空間を使った自己表現なのかもしれない。

今回、P.F.S.が作ったピクチャーハンガーもおもしろかった。

ポスターの黒子ではない、独自の存在感がある。

額装して作品を守るだけではなく、ポスターと家具のあいだをつなぐような存在になっていた。

だからこそ、今回の展示はギャラリーでポスターを見るのとは少し違って見えた。

ソファがあって、本棚があって、照明があって、そのなかにポスターがある。

「作品を見る」というより、

「このポスターと暮らしたらどうなるだろう」

と考えさせられる。

便利さの、その先にあるもの

今は、世界中の写真やアートを見るだけなら簡単だ。

スマートフォンを開けば、数秒で無数の画像にアクセスできる。

でも、画面の中で画像を見ることと、その中から一枚を選び、お金を払い、家に持ち帰り、場所を決めて飾ることは、やっぱり同じではない。

これは「デジタルよりアナログのほうがいい」という話ではない。

テクノロジーには、テクノロジーの豊かさがある。

ただ、テクノロジーが「役に立つこと」をどんどん効率化していくほど、

その先で、自分は何を美しいと思い、どんなものに囲まれて暮らしたいのか。

そんな問いが、むしろ残っていく気がする。

世界のどこかで、何かを知らせるために作られた一枚の紙。

その役目を終え、時間と場所を漂流し、恵比寿の家具店の壁に掛けられる。

そして誰かがそれを気に入り、今度はその人の部屋へ持ち帰る。

役割も、意味も、価値も変えながら。

僕たちは、役に立つものだけで暮らしているわけではない。

何を美しいと思い、何を残し、何を飾るのか。

これからの時代、それはとても大切なことだと、僕は思う。