消えない光／TORAJIRO個展へ
2026年、世界は変わってしまった。
人災である戦争。不安定な世界情勢。先の見えない経済。政治への不信。予測不能な多くの自然災害。
これまで通りの日常が続く保証はなくなってしまった。
日本は未だ残る家父長制の名残りや、ホモソーシャルな秩序に支配され、セクシャルマイノリティの権利は、ないがしろのままである。
私の絵の男性たちは、そんな「今」を生きている。
「A Light That Never Goes Out」の光とは、不安という暗闇の中でも消えない、かすかな灯火（ともしび）だ。
忙しい日々の中、誰かとのちょっとした会話やメッセージのやりとり。
パートナーの肌のぬくもりを感じたり、動物たちと過ごす時間。
自宅に飾られた絵を見て、その世界に浸るとき。
明日も朝はくるという肯定感。
展示ではその、かすかな光を描く。
困難な時代を生きる私たちの静かな希望を。
2026年9月9日（水）～10月10日（土）
開廊時間｜火〜土 11:00–19:00 （土のみ 13:00–14:00 CLOSED）
休廊日｜日・月・祝日
AKIO NAGASAWA Gallery GINZA
東京都中央区銀座4-9-5 銀昭ビル6F TEL：03-6264-3670
記録的な雨になるとかならないとか——誰のための数十年だったのか疑った朝には、土砂降りになるなんて予報さえ荒ぶる気持ちをなだめるものに思えた。瞳に寂しさを湛えた男たちの絵を見に行こう。今日じゃなきゃダメだった。毎回自分の空隙を埋めるために、TORAJIRO氏の個展を利用しているのだろうか——昨年は徐京植さんの絶筆をひとりで読めなくて電車に乗ったのだ。あの日はA2出口が工事中だったんだよなと記憶を辿りながら東銀座駅を出る。そこからギャラリーは程近かった。
ひとりでも、ふたりでいる時も。彼らの表情には憂いがある。彼らに寄り添うもの思わし気な動物たちも健在だ。着ぐるみの男は変わらないモチーフで、世界との和解について問いであり答えであるものを観る者に投げかける。閉じることと開くこと、離れることと近づくことを考えさせられる。
私がTORAJIROの世界で憩うのは、その「痛ましさ」「憂い」の要素が心に馴染むのだと思っている。しかし作家に救済への確信があると感じて、そのまなざしに共振しているのだ。リフレーミングがない。傷は受けるし、そのままで癒えて行く。それしかないのだと知っている。
「日常を変えないために」と考えて思いつくのは、ミサイルを備えたり、戦争を選んだり、他者と見なした者を排除することなのだろうか。しかしそれは昨日まで見ていた日常ではないはずだ。
肌に触れよう。愛していると伝えよう。灯火を掲げよう。
かつて、私はゲイを愛そうとした。本気で彼らを救うものを探していた。それを思い出しに来たのだということは、あまりにも分かり切っていた。確かなものを残せなかった時、私はそれでも「愛した」と彼らに言えるだろうか。向き合えるだろうか。——「できない」。分かってる。
記事をご紹介いただきました
タイラー｜五感翻訳家｜五感解析ラボ主宰 様、ありがとうございます。
