チューブハウスに、この国の知恵が在る。

■間口狭く、奥行き長いベトナムの建物。
・「間口狭く、奥行き長いベトナムの建物（ニャー・オン）は、現地で暮らす人々の知恵が詰まる」。今回私の投稿は、いつものように最新のニュースを題材にせず、私がベトナムの街を眺めたときに感じていたことを纏めている。
・ベトナムの街中を歩くと、歩道を走るバイク、道路を逆走するバイク、道端でアヒルを抱きしめる少年、バイクの上で器用に昼寝する人々など、驚かされる光景が散りばめられている。そのひとつが建物である。現地で暮らす人にとっては毎日の景色だが、日本人にとっては「なぜあんなカタチなのか」と強烈に好奇心をそそられる建物が軒を連ねる。
・ハノイ旧市街や都市部を彩る一軒家や建物は、「ニャー・オン＝チューブハウス」と呼ばれているが、その理由は、建物の間口がわずか3～4メートルほどしかないのに対し、奥行きが約15～30メートル、時にはそれ以上という、極端に細長いことからそう呼ばれており、両隣の建物との壁を隙間なく密着させて立ち並んでいるのだ。
・一階の路面はカフェや商店、あるいはバイクの駐輪スペースとなり、上階へ向かって4階、5階と垂直に伸びていく。この、日本の「鰻の寝床」をさらに尖らせたような建築様式は、ベトナムの都市インフラのデフォルト（標準）として機能している。

■間口を絞り、奥行を広げ、国家の網を潜り抜けた。
・この歪な形状のルーツを紐解くと、フランス植民地時代へと行き着く。当時の政権は「道路に面した間口の広さ」を基準に固定資産税を課した。庶民や商人たちは、合法的な節税（税務のリスクマネジメント）として間口を極限まで絞り、奥へスペースを広げることで国家の網を潜り抜けたのだ。
・しかし、その税制が消え去った現代のベトナムでも、このカタチが再生産され続ける。それはなぜか。そこには「Mặt tiền（マッティエン＝正面幅）」という圧倒的な市場原理があり、道路に面したフロントは、それ自体が商売のパラダイムを決定づける超高価値の経済資産となる。限られた道路沿いのパイを、より多くの人間で等分し、一階での商業利益を最大化しているのだ。
・さらに、地価が高騰する都市部において、親族の増加（多世代同居）に合わせて「上に階層を積み上げる」という選択が、核家族がまだまだ浸透してい国のライフスタイルが、この細長い高層建築を現代のライフラインへと昇華させている。

■現代のマッティエンという経済的価値。
・余談、私がベトナムに渡り、この地で暮らし働き始めた頃、初めてベトナム人の同僚や友人の自宅（ニャー・オン）に招かれたときの驚きは今でも鮮明だ。外から見れば狭苦しく見えるその扉を潜ると、中は驚くほど静かで、奥へと広大な空間が続いていた。サイドの壁は隣家と密着して窓がないにもかかわらず、建物の中央に設けられた「Giếng trời（ジエン・チョイ＝天窓）」から、優しい自然光と心地よい風が1階のリビングまで降り注いでいる。
・外の喧騒を遮断し、縦の空間を巧みに使って光と風をコントロールする。一見、歴史的な税金対策という「後ろ向きな理由」から始まった間口の短さの描写には、厳しい風土と限られた国土の中で、家族を守り、商売を営み、豊かに生き抜こうとする人々の生活の知恵がこれでもかと詰まっている証左だ。
・「かつての節税対策」という史実から、「現代のマッティエン（正面幅）という経済的価値」へ紡がれていくこの光景、当時の私には「変な家のカタチだなぁ」という第一印象が自然と湧き上がっていた。ベトナムビギナーの頃は、まだ日本の感覚がスタンダードあり、これまで生まれ育ってきた日本人としてのフィルターを通すことでしか、この国を見ることが出来なかったのだ。
・しかし、長いベトナム暮らしの中で、そんな光景・いま私には当たり前に映り、逆に久しぶりに日本に一時帰国した際、国際空港のきっちりかっちりしたオペレーション、街中では住宅前で商売をする人はおらず、道にはゴミひとつなく清潔に保たれて、間口はそこそこでも奥行がない建物などに包まれると、どこか落ち着かなく、緊張し始めて、ソワソワさえしてしまうーーー5日ほどベトナムを離れただけなのに、いつもの通りを歩き会社へ向かい、いつもの間口3メートルのローカルで食事をし、いつもの日常が戻るとき、どこかホッとしている私の気持ちに気づかされた。