その瞬間までにできること

夏至近し、とはいえなんちゅう暑さなんだろうか…と朝からうんざり。
今週は祖母を送るため、まるっとお休みをいただいています。

私にとって身内が亡くなることは思いもよらないというか
全く心の準備もできずに唐突に起きることでした。

よく「家族に見守られながら…」的な表現をお聴きしますが
それって私とは関係ないことなんだ。と。
地元を離れていた時には何かあったときには、ぎりぎりなんとかなる距離だったのです。ところがそれはかなわず。

今回の祖母も「安定しているので朝ご飯食べてきてください」とものっそい短距離のファミレスに大慌てで行き、食べている間に電話がかかってきて息を引き取る瞬間には間に合いませんでした。

ここから書くことは「こいつ相当冷たいな」と思っていただいていいことを書きますが…
おそらくこの立ち会えないということはそれも仕方ないのかもしれない。そんな気持ちを持っています。

きっと息を引き取る側は、命を終える最後の生命活動を行っている。
そこに、家族ですらどうすることもできません。
おそらく声をかけるとか、手を握るとか。そういうことはできますが‥‥

本人がそれを望んでいるのか、は置いといて。
その最後の瞬間「ひとりで」なのか「みんなで」なのかは見送る側の
独りぼっちで送りたくないとかそういう感情なのかなぁ…と。

土曜日に母に「心残りとか今のところは？」と聞くと

ないよ。だって今まで1週間に１回はご飯作ってホームにいってたし。
もし看取れなくてもそれはタイミングだしね。

きっと”一緒に生きている瞬間”を大事にしていたからなんだと。
確かに一週間に1～2回はお昼ご飯を作って祖母の居るホームでお昼を食べてもらいに行っていました。
おまけに「それおいしそう」と思えるように、多くの品数を少しずつ持っていくのです。準備大変だろうなと思っていましたが、動画でむしゃむしゃ食べる祖母はおいしそうに、おまけに笑顔で食べていました。

そんな時間や、もっと前からの時間も大事に過ごせてこれたから。

命を終える瞬間まで、自分が大事にしたい人との「普段」は貴重だとさらに痛感。何気ない時間を大事にして過ごせたら…と思う次第です。