鳥の巣考　2月23日までのmemo

世界のかたちが壊れないように、
脚を水田のぬかるみに差し入れる
信仰を失った顔をして、
また脚を抜こうとする
風景は壊れたら
もとに戻すことはできない

言伝でこの世があふれている。言葉が一瞬、未来の奴隷になるその分、視野が小さくなる。いつか役目を終えた言葉をつぶやくとき、時計は声のかたちをおぼえつづけて、唾で潤った地上の一瞬をまた、乾かそうとする。言葉のない水筒に、何度も湯を注いでいく。動詞だけの言葉の目に、温い布をあててやる。

小鳥は、死者と会話する。
死者は虚空である。
小鳥は、寓話をくちばしにくわえて、
地球を滴らせている。
夭折した詩人
目に、青空を溶かして
蜃気楼を啄む
空気に穴をあける

才能が、簡単に通り過ぎた。彼は、鳥の巣が得意だ、と言った。つい水辺で、立ち止まってしまうような心にひびく不可解さが訪れた。彼にとって文脈はきっと、木々と一文のあいだに埋もれている。本当は肺の中に、乾季の田園を飼いたい。そうして彼は他人よりも、地球を多く、含んでいるかもしれない。

巣から顔を出している。巣のなか、顔以外は液体である。巣は、いくつもの顔の、一つの液体を湛えている。やがて顔が、口になる。空洞の口は、巣の底の果実に繋がっている。果実は、腐れそのものである。腐敗がどうすれば続くか。体液で絡み合う雛は、結晶を恐れている。

海月なのか
烏賊は人の言葉では立体にならない。未完成な水中を、引き連れながら泳ぐ。烏賊は、誰の肉筆でもない。句読点からも遠い、粗い息でしかなかった。烏賊は恋人の瞳孔から産まれる瞳孔から産まれる烏賊が、見る、という行為を海に返す。