言葉は、世界の輪郭を描いていく

ねえ、あなたが本を読む理由は？
下記の記事を読んだらカムバックしてきてね。

え？没頭してカムバック忘れた？
それならば、仕方ない。
私はそんなあなたも大好きよ🫶

「本を読む理由って、何ですか？」

この問いを読んだ瞬間、自分だったら何と答えるだろう、と考えた。

知識が増えるから。
知らない世界を知れるから。
誰かの人生を疑似体験できるから。

いろんな答えが浮かんだけれど、この記事を最後まで読み終えたあと、私の中に残っていたのは、もっとシンプルな感覚だった。

「言葉を知ることは、世界を知ることなんだ。」

そんな当たり前のようで、今まで深く考えたことのなかったことを、改めて教えてもらった。

記事の中で特に印象に残ったのは、「名づけることで世界が意味を持つ」という話。

犬という言葉を知る前は、そこにいるのは「動く生き物」かもしれない。

でも「犬」という言葉を知った瞬間、それは犬になる。

さらにシェパードやコーギーやチワワという言葉を知れば、それぞれが違う存在として見えてくる。

世界は変わっていない。
変わったのは、自分の見え方だ。

その話を読みながら、私は自然と仕事のことを思い出す。

看護師をしていると、患者さんはよく「苦しい」と言う。

でも、その「苦しい」の中身は、一人ひとり全然違う。

息が苦しい人もいる。
痛みを苦しいと言う人もいる。
眠れないことを苦しいと言う人もいる。

そして、寂しさを「苦しい」と表現する人もいる。

同じ言葉なのに、意味は一つじゃない。

だから私たちは、その一言だけで分かったつもりにはならない。

「どんな苦しさですか。」

「何が一番つらいですか。」

「いつからですか。」

そんなふうに、一つひとつ言葉を重ねながら、その人が見ている世界を少しずつ教えてもらう。

この記事を読みながら、「言葉の解像度が上がる」ということは、相手を理解する解像度も上がるということ。

言葉が増えることは、知識が増えることではない。

見える世界が増えること。

そう思うと、とても温かい気持ちになった。

赤ちゃんが「ママ」という言葉から世界を広げていく話も、とても好きだった。

最初は全部が「ママ」。

そこから少しずつ、「おばちゃん」「おじいちゃん」「お兄ちゃん」と違いを知っていく。

それは、大人から見ると当たり前の成長なのかもしれない。

でも、その当たり前の中には、「世界が広がる喜び」が詰まってる。

私たちは大人になるにつれて、知っている言葉だけで物事を判断するようになる。

でも本を読むと、自分の中になかった言葉と出会う。

そのたびに、「こんな考え方もあったのか」と、自分の世界が少しだけ広くなる。

だから私は、本だけではなく、人の文章を読むのも好きなんだろうな。

noteを読んでいると、自分では絶対に経験できない人生に出会える。

教師の世界、会社員の世界、子育ての世界、介護の世界。

そして、本を愛する人の世界。

その人が見てきた景色を、少しだけ貸してもらえる。

私はずっと、「読書は知識を増やすもの」だと思っていた。

でもこの記事を読んでからは、少し考え方が変わった。

読書は知識を増やすことよりも、「他人の世界を受け取ること」なのかもしれない。

だから、一冊の本が人生を変えることもある。

だから、一つの言葉で救われることもある。

そう考えると、記事の中にあった「読むことは、世界を交換すること」という表現が、とても腑に落ちた。

私は文章を書くことも好きだ。
でも書いていると、「この気持ちを何と言えば伝わるんだろう」と何度も立ち止まる。

言葉が見つからなくて、何時間も同じ一文を眺めることもある。

逆に、たった一つの言葉が見つかっただけで、文章全体が急に息を吹き返すこともある。

だから、「言語化とは、自分の内側と世界をつなぐ橋」という考え方には、とても共感した。

言葉は飾るためにあるものではない。
誰かに勝つためでもない。

自分の中にある、まだ形になっていない思いを外の世界へ届けるためにある。

そして、その言葉を受け取った誰かが、また自分の世界を少し広げていく。

そうやって、人と人はつながっていくんだと思う。

最後の「読書とは、自分の“わからなさ”を、ことばで照らしていく旅。」という一文も、とても好きだった。

年齢を重ねるほど、「知っていること」が増えていくように思える。

でも本当は、その反対なのかもしれない。
本を読むほど、自分が知らない世界の広さに気づく。

知らないことがあるから、また知りたくなる。
その繰り返しが、人を成長させてくれる。

この記事は、「本を読む理由」という問いから始まりながら、最後には「言葉を持つことの意味」まで連れて行ってくれた。

読んでいて何度も立ち止まり、自分の仕事や、自分が書いてきた文章のことまで思い返した。

こういう記事が好きだ。

答えを押しつけるのではなく、読み終わったあとも、自分の中で静かに考え続けたくなる記事。

きっとそれは、凛さん自身が、言葉と誠実に向き合ってきた人だからなんだろう。

私も今日、本を開きたくなった。
そして誰かの文章を読みたくなった。

言葉を増やすためではなく、まだ見たことのない世界に出会うために。

そんな気持ちをもらえたことが、最高に嬉しい。

スキの数とか、バズった！とか。
そういうのとは関係なく、書いていて好きだなって思う記事を教えて欲しいと投稿したら、たくさんの方がコメント欄に記事を載せてくだいました。

↑良かったら、どなたでもどうぞ。

感想を記事に書きに行ったんだけど、悩み発生。
コメント欄だけじゃ書ききれないな。
知ってます？コメント欄って500字以内なんですよ。
皆に知ってほしーな🪽
と思って書きました。