今日も生きている ――70代じい様の日常日記
病院ダブルヘッダーと、コメダのモーニングと。 ――70代じい様の日常日記
今日は6時半起床。
病院で検査があるので、朝食は取れない。
水を飲んで我慢した。
■ 朝イチの病院へ
8時過ぎに家を出て、8時半の受付開始に合わせて病院へ向かった。
着いてみると、すでに8人が待っていた。じい様は9番目だった。
受付を済ませ、検査室の前で待機。9時になると順番に呼ばれた。
まず血液検査、次に尿検査。
検査が終わると、今度は診察室の前で待機だ。検査結果が出るまで時間がかかるので、どんどん順番が後ろにずれていく。
待つのも、病院という仕事のうちだと思うことにした。
■ 最近のお医者さんはパソコンを見る
ようやく診察室に呼ばれた。
先生は画面を見ながら話してくれた。
最近のお医者さんは、パソコンのデータばかり見ている。患者の顔をあまり見ない。
昔のお医者さんは違った。顔を見て「顔色が悪いね」「少し疲れてるんじゃない?」と言ってくれた。データではなく、目の前の人間を見てくれていた気がした。
どちらがいいとは言えない。データは正確だ。でも、顔を見てもらえると、なんとなく安心するものだ。
■ コメダでモーニング
診察が終わると、看護師さんから「午後もあるので、まとめてお支払いいただいて構いません」と言われた。
まとめて払う。何か恐ろしい気がした。
朝から何も食べていなかったので、コメダコーヒーへ立ち寄った。
コメダは飲み物を注文すると、トーストが無料でついてくる。
何かお得感がある。
モーニングのトーストをゆっくり食べながら、じい様は少し息をついた。朝から病院、検査、待機——その疲れが、トーストと一緒に少しほぐれた気がした。
■ 一旦帰宅、そして午後の部へ
食事を終えて、一旦家に帰った。
午後の診察は14時半からだ。
昼食を済ませて、また病院へ向かった。
午後の部が終わったのは16時だった。
朝から数えると、ほぼ一日が病院で終わった。
■ 薬局、そしてオレンジジュース
病院を出て、調剤薬局へ寄った。
ばあさまに電話したら「オレンジジュースを買ってきて」と言われた。
スーパーマーケットへ寄って、オレンジジュースを買って帰った。
じい様のためではなく、ばあさまのためのオレンジジュースかもしれない。でもまあ、一緒に飲めばいい。
■ 今日の一言
朝食抜き、血液検査、尿検査、コメダのモーニング、午後の診察、薬局、買い物——。
今日は本当にあわただしい一日だった。
「疲れそうだ」と昨日書いた。
その通りになった。
でも、全部終わった。それだけで今日は十分だ。
