掌編｜The Note Left Behind
「冷蔵庫の奥に、まだ光っている氷がある。
あれ、いつ作ったんだっけ。
溶けずに残っているのには、きっと理由があるんだろう。
もしぼくがいなくなっても、誰かが気づくかな。
氷って、思い出より正直だ。」
付箋は机の端に貼られたまま、数日間、誰にも読まれずにいた。
部屋の主は、最後に何を考えていたのだろう。
メモの文字はわずかに震えていて、書いた人の手の温もりが、まだそこに残っているように見えた。
ある日、部屋を片づけに来た人が、その付箋を見つけた。
「氷？」
声に出して読み、意味を測りかねたように眉を寄せる。
冷蔵庫を開けてみると、確かに奥の方で、小さな氷がひとつ、ほかのものとは違う透明さで光っていた。
その人はしばらく氷を見つめていたが、やがて、
「まあ、いいか」
とつぶやいて、扉を閉めた。
付箋はゴミ箱に落ち、氷は再び、暗い冷蔵庫の奥に取り残された。
けれど、扉が閉まるその瞬間、氷はほんの少しだけ揺れた。
誰かが気づくのを待っているかのように。
あるいは、もう気づかれなくていいと、告げているかのように。
それで、すべてが終わった。
それで、すべてが続いている。
（了）
お題に参加させていただきました。
