
駅で拾ったうさぎを見て、怖そうな人が立ち止まった
会社の帰り。
駅の通路に、
小さなぬいぐるみが落ちていた。
白いうさぎだった。
ピンクのレースの服に、
頭には大きなリボン。
手のひらに乗るくらいの大きさ。
女の子のものかな。
拾って駅員さんに届けようとしたとき、
大きな男の人が近づいてきた。
僕より頭ひとつ分くらい背が高い。
肩幅も広い。
黒いジャケットに、
眉間のしわ。
正直、ちょっと怖そうだった。

その人が僕の手元を見て、
ぴたりと立ち止まった。
「あの、それ……」
「これですか?」
うさぎを見せると、
険しかった顔がくしゃっとゆるんだ。
「ああ、よかったぁ……!」
声は低かったけど、
話し方はずいぶんやさしかった。
「ありがとうございます。本当に助かりました」
大きな手で、
うさぎをそっと受け取った。
「いつもバッグにつけてるんですけど、また外れちゃって」
そう言いながら、
曲がった耳を直して、
うさぎをバッグにつけ直した。
金具を何度か確かめて、
最後に頭をぽん、と軽くなでた。
「今度は落ちないでね」
……。
うさぎに話しかけてる。
思わず笑いそうになると、
男性もちょっと照れたように笑った。
「すみません。つい」
「いえ、大丈夫です」

何が大丈夫なのか、
自分でもよく分からなかった。
男性はもう一度お礼を言って、
改札のほうへ歩いていった。
大きな背中の横で、
ピンクのリボンが揺れていた。
……あの金具、
今度は大丈夫かな。