
ムーンチップス(ショートショート)
おじいちゃんは、家の庭で月を作っていた。
露地栽培だった。
過去に、空に浮かんでいた月を店で買ってきて、それを半分に切る。そして、その表面のクレーター部分を空側に向けて土に埋める。
するとしばらくして、クレーターから目が出て生長し、秋頃には美味しい月が収穫できるようになるのだ。
僕は、それを使った料理の中でも、特にムーンチップスが好きだった。
ムーンチップスは、収穫した月を薄くスライスして揚げた、シンプルな料理だ。
おじいちゃんがそれを作るのは、決まって夜になってから。
お父さんやお母さんには内緒だぞ、と言いながら。
結局両親にもバレて、「全くもう……」と叱られながら、笑顔で頭をかいていた。
最後には家族みんなが集まって、おじいちゃんが作った、少し不思議な物語を聞く会になる。そのお供に、ムーンチップスを食べていたのだ。
ムーンチップスが薄く光っているのを、ランタンやロウソクの灯りの代わりに使って、暗い部屋の中で話を聞いていた。
きっと、そのときの空気も僕のムーンチップス好きに関係しているんだろうな、と思っている。