【J★K】カプチーノの男

　地下鉄オペラ駅から大通りを南下してルーブルを目指す。その前にちょっと一息、カフェでカプチーノをごくり。
　そう言えば最近は、カフェでは専らカプチーノばかり飲んでいる。

　カプチーノと出会ったばかりの頃の僕は、

　ムホッ！
　「カプチーノ」だって！
　なんてオシャレな響きーッ！

　みたいな感じだった。
　だから皿の上でカップをクルクル回してみたり、小指を立てたりして飲んでいた（ウソ）。
　だけどカプチーノ、よく考えたら日本にもあるじゃん……。

　そんな訳でもはや「カプチーノ」の響きに魅力も愛嬌も感じなくなった僕は、いつしかすっかり不感症になっていた。
　だので今はちょっと男らしく、ぶっきらぼうにウェイトレスさんにそれを頼んだ。　
　どうだ、頼み方も板に付いた感じだろう。
　あれ、無視？

　タバコに火をつける。
　手持ち無沙汰に、入り口の所にあった新聞を取って来て端からめくってみる。

　……読めん。

　目目をしばたく。
　新聞を閉じる。
　窓に目をやる。

　こう言う無駄な時間が大好きだ。
　無駄な時間って非常に豊な事だと思う。

　その窓からはルーブル美術館の東側が見えた。　
　まばらに人が道を横切っている。
　僕はひとしきりカプチーノとタバコを楽しんだ後、ルーブル美術館へ足を向けた。